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A 

MONSIEUR  B^^f. 


JA'i  là  un  paquet  de  lettres  que 
>e  voudrois  faire  imprimer  ;  ne 
m'en  demandez  pas  la  raifon  ^ 
je  vous  en  prie  ;  je  crois  en  vé- 
rité que  je  n'en  ai  point  de  bon- 
nes ;  je  ne  puis  alléguer  ni  l'avan-- 
eement  des,  fciences  ,  ni  l'utilité 
publique ,  pas  même  la  vôtre ,  & 
encore  rnoins  la  mienne  :  quoiqu'il 
en  foit,  voilà  des  lettres  écrites 
par  des  femmes  ;  &  quand  elles 
Toms.  L  a  3 
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veulent  penfer  &  écrire  ,  ce  n^eft 
jamais  fans  un  intérêt  &  une  deli- 
catefTe  qui  attachent.  On  croira 
peut-être  que  c'eft  un  roman  ,  & 
l'on  dira  encore  que  c'eit  moi  ;  ce 
fera  un  très-grand  tort  que  l'on  fera 
à  ce  recueil  :  ces  lettres  exiftent 
bien  réellement;  la  ville  d'Y***  r 
d'où  elles  font  datées ,  exifte  auffi 
très-fïirement  :  ces  vérités  princi- 
pales doivent  perfuader  A^ts  autres 
fi  on  veut  les  approfondir  ,  on 
trouvera  que  dans  cette  ville,  qui 
efr  charm,ante  par  elle-même  ,  par 
fa  pofition  ,  par  Çts  environs ,  la 
f  ociété  y  eft  très-agréable  ,  &  la 
bonne  compagnie  très-bien  com- 
pofée.  Si  l'on  n'y  trouve  pas  exac* 
temient  tous  les  noms  qui  font 
dans  ces  lettres  ,  on  y  reconnoîtra: 


f    vîj    ) 

les  caractères ,  les  mœurs ,  &  fîirr 
tout  cette  difpofitîon  à  la  focia- 
bilité  ,  qui  eft  fî  précieufe  lorf- 
qu'elle  eft  fondée  fur  Famitié ,  fur 
rhumanicé ,  fur  la  charité  :  enfin  ^ 
on  y  verra  tout  ce  qui  peut  conf- 
tater  la  vraifemblance  &  la  vérité 
de  ce  qu'on  lira- ici.  Certainement., 
cette  ville  peut  être  auffi  bien  qu'une 
autre  le  lieu  de  la  fcène  d'une 
hiftoire  ;  &c  les  villes  que  des  Au* 
teurs  ont  illuftrées  ,  en  donnant 
des  lettres  datées  fous  leurs  noms^ 
n'avoient  pas  plus  de  droit  qu'elle; 
mais  le  voyageur  ,  en  paffant  à 
Y***,  prononcera-t-il  le  nom  de 
Laure  ^s'informe ra-t-il  de  fa  fa- 
mille, fe  fera-t-il  montrer  fa  de- 
meure ,  comme  on  va  chercher  les 
vergers    de    Julie   à  Clarens  ,   les 
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chalets  fur  la  montagne ,  le  chif- 
fre de  St.  Preux  &  de  fon  amante 
fur  les  rochers  de  Millerie ,  où  ils 
ne  furent  jamais ,  &  où  le  vo3^a- 
geur  fenfible  croit  les  voir  didinc- 
tement  tracés  ?  Il  traverfe  le  lac 
avec  émotion;  il  fuit  des  yeux  le 
fillage  du  bateau  de  Julie  ;  il  re- 
connoit  Tendroit  où  fon  amant 
vouloit  fe  précipiter  avec  elle  ;  & 
fon  cœur  attendri  achève  de  cou- 
rir le  monde  pour  trouver  une 
Julie ,  ou  pour  chercher  St.  Preux. 
En  Angleterre  ,  le  clou  où  Par- 
tridges  pendit  {on  havre -fac  à  la 
cloche  bleue  ,  en  paffant  à  GlocejP- 
ter,  eil  aufîi  connu  que  la  grande 
Chartre.  Oh  !  pouvoir  du  fen  ti- 
raient :  oh  !  magie  de  l'exprefficn  I 
c'eit  vous  qu'il  faut  invoquer,  c'efi 


('  îx  y 

TOUS  qui  animez  la  plume  brûlante- 
qui  donne  la  vie   &  Fexiftence  à 
tout  ce  qu'elle  peint  :  vous   nous 
faites  éprouver  les  fenfations  déli- 
cieufes  d'un  baifer  acre  ,  &c  fentir 
la  volupté  que  peut  procurer  une 
prife  d'opium;  mais  ileftdange« 
reux  d'imiter  les  grands  hommes 
dans  les  petites  chofes  ,  &c  je  vous 
affure  ,  monfieur  ,  que  ce  neft  par 
aucune    imitation  que  ces  lettres: 
font  datées  d'Y***.  Vous  pouvez: 
vous  en  convaincre  vous   même  ;, 
quand  elles  ne  porteroient  aucun, 
nom,  on  reconnoîtroit  les  lieux,, 
les  mœurs  ,  &;  peut-être  les  per-' 
ibnnes  :   il  faut  donc  efpérer  que* 
l'on  ne  s'obdinera  pas  à  fe  perfua- 
der  que  ce  foit  ici  un  enfant   de 
î?imagination  ,  c'eft  la  vérité  qùî< 
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eft  k  grand  mérite  de  ce  livre  ;  Se. 
l'on  fentira  tout  celai  qu'il  a  ,  en  fe* 
rappelant  cette  maxime  :. 

Rien  n'eft  beau  que  le  vrai ,  le  vrai  feul  eft  aimable* 

quoique    celui   qui   l'a  dit  y   n'ait, 
jamais  écrit  un    mot    de    vérités 
Il   feroit  très-utile  auflî  que  cha- 
que ville   eut    {qs  rorr.ans  :    leur, 
premier  but  eft  fans  doute  de  pein- 
dre il'humanité  en  général  ;  mais , 
aujourd'hui ,  elle  eft  fi  variée ,  que. 
chaque  pays  a  la  fienne   particu- 
.lière-;  on  peut  mxme  étendre  cette 
variété  jurqu'à   la  morale  &  à  la 
métaphyiique  :  les  âmes   ne  font 
plus  de  la  même  trempe  partout^ 
leurs  mobiles  varient  comme  les 
climats  :  ce  qu'on  admite  dans  un 
endroit  eft  à  peine  lu  dans  un  au-- 
tre  ;  ici ,  tout  eil  arrangé  pour  la. 
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fociéré  &:  pour  la  fociabiîicé  ,  les 
chofes  elTencielles  fe  joignent  aux 
agrémens  de  la  vie  :  ailleurs,  Fin- 
térêc.  perfonnel ,  feul  ,  décide  de 
roue  :  ce  qui  excite  Fémulation  & 
l'encouragement ,  un  peu  plus  loin 
n'infpire  que  la  jaloufîe  :  les  prin- 
cipes de  morale  varient  comme 
les  lieux  ,  &  Famé  change  de  na- 
ture avec  le  temps.  Ces  beaux,  ces 
grands  &  longs  romans  de  Durfé  , 
de  La-Calprenède,  deScudéri ,  qui 
faifoient  autrefois  les  délices  des 
âmes  fenfibles  ,  n'en  feroient  plus 
aujourd'hui  que  l'ennui  ;  ce  qui  tou- 
choit  la  fenfîbilité  ne  l'affeéle  plus  ; 
il  faut  des  événemens  ,  des  dé- 
nouemens  prompts  &  rapprochés. 
Tous  les  jours  on  fe  plaint ,  que  , 
d^ns  les  tragédies ,  dans  les  dra- 

a  6 


C    xij     ) 

mes  ,  dans  les  petites  pièces  oc  les 
rcmans  ,  il  y  a  des  longueurs  qui 
ne  s'accordent  plus  avec  la  fliçon 
de  penfer  des  âmes  tendres  :  l'a- 
mour, même  ^  qui  eft  la  pierre  de 
touche  de  la  métaphyfîque ,  fem« 
ble  auilî  avoir  changé  de  nature,. 
Dans  ces  temps   reculés,  &:  c'é- 
toient  fûrement  les  mauvais  ,  car  • 
l'humanité  fe  perfeâionne  tous  les 
joiirs  ,  un  roman  qui    eut  com- 
mencé parle  .dénouement  eut  paru, 
invraifemiblable  ,  fcandaleux  ;   au-  ■ 
jourd'hui  ,,ils  font  regardés  comme 
des  livres  utiles ,  par  ceux  qui  les 
compofent  :  fans  doute  ,  ils   ont 
produit  de  bons  effets.  Julie,  que 
l'on  adore  lorfqu'on  lit  ce  qu'elle 
écrit  ,    avoit  le   cœur    tendre    & 
Famé,  veiru^ufe;  elle,  aura  fer vi  de: 


înodèîe  à  quelques  femmes  ,  qui 
auront  admiré  fon  ftile  &  fon  hif- 
toire  ,  comme  cette  héroïne  ,  elles 
auront  commencé  par  avoir  le 
cœur  tandre,  &  fî  les  vertus  ne 
font  pas  venues  après  ,  ce  n'eft  pas 
leur  fiure. 

D'après  toutes  cts  confidéra- 
tions ,  il  eft  bien  ridicule  ,  ou  au 
moins,  bien  imprudent,  de  pré- 
fenter  une  hiftoire  bien  longue  «j, 
où  le  dénouement  eil  prefqu'à  la, 
fin;  &  l'on  verra  s'il  y  aFombre 
du  ftile  néceffaire  au  fuccès  d'un 
roman.  Auffi ,  monfieur ,  il  ne  faut 
point  effrayer  vos  chalands  par  le 
nombre  des  volumes  ;  il  f;^ra  plus 
prudent  de  les  faire  paroître  les 
uns  après  les  autres:  fî-  on  ne 
demande  pas  la  faite  ,  il  n'y  aura 


(  xiv  ) 
que  peu  de  mal ,  ôc  moins  dp  pa- 
pier perdu.  Efpérons  qu'il  fe  trou- 
vera plus  de  leâeurs  curieux  que 
difficiles  ,  qui  fouhaiteront  de  voir 
le  dénouement  ;  alors  ,  je  ferois 
d'avis  de  vendre  le  volume  qui  le 
contiendra  beaucoup  plus  cher  que 
les  autres  :  il  y  a  de  l'injuilice  ,  il 
me  femble  ,  à  faire  pa-v'cr  le  com- 
mencement d'un  roman  ,  qui  ne 
donne  aucune  peine  au  compofi- 
teur  ,  auffi  cher  que  le  dénouemient  ^ 
pour  lequel  il  fe  m.et  à  la  torture  r 
il  arrive  que  le  plaifir  coûta  autant 
que  l'ennui ,  ce  qui  n'eft  pas  jufie,. 
Tâchez  furtout,  je  vous  en  prie, 
monfieur,  que  l'on  fâche  bien  que- 
ce  recueil  de  letrtes  n'eil  pas  un 
roman  :  en  vérité  ,  il  y  a  de  l'ef- 
fronteriç  à  en  produire  un  nouveau 
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au  public;  les  titres  &:  !e^  extraits 
feuls  ,  des  romans  qui  exiftent  au- 
jourd'hui ,  forme Qt  une  bibliothè- 
que de  plus  de  deux  cent  volumes  ; 
&c  l'on  ofe  encore   faire  des  ro- 
mans !   Les    romanciers    forme- 
roient  une  armée  nombreufe  ,  & 
l'on  peut  les  regarder  comm.e  le 
petit  peuple  de  la  république  des 
letrtes:  ils.  font  nombreux  ,  utiles  ^ 
&c  on  les  conlîdère  peu  !  Il  eft  vrai 
que  leurs  produirions  ne  méritent 
pas  une  plus  grande  diilincHon  : 
un  roman  eit  un  livre  qu'on  ne  lit 
jamais  deux  fois  ;    dont  on  doit 
défendre  la   letlure  à   un  certain 
âge  :  c'eft  la  pâture  du  délœuvre- 
ment ,  &  l'occupation  de  l'ennui  ; 
&  il  7  en  a  qui  font  fi  mauvaife 
compagnie  1  quoiqu'ils  foieiu  lus 
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par  la  bonne  !  auffi  ,  faut -il  bien 
fe  garder  de  convenir  que  celui-ci 
en  foit  un  ;  c'eft  ce  que  je  vous 
recommande  particulièrement. 

J'ai  l'honneur  d'être  ,  (Sec. 
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RÉPONS  E, 


M 


ouJteur-'jf. 


Je  confens  à  faire  imprimer  la 
prodigieufe  quantité  de  lettres  que 
vous  m'offrez  ^  mais  je  vous  avoue- 
rai que  je  m'embarralTe  fort  peu 
qu'elles  foient  vraies  ou  faulTes  ; 
je  demande  feulement  qu'elles 
foient  intérelîanres  &  bien  écrites: 
je  veux  bien,  même  ,  n'être  pas 
fort  difficile  far  ces  deix  qualités 
faveur  de  la  ncuveauté  ;  en  voit 


(  xviij  ) 
tous  les  jours  qu'elle  efl  plus  né- 
ceffiire  que  le  vrai  ôc  le  bon  ;  s'il 
ne  falloit  que  cela  ,  on  n'impri- 
meroic  plus  rien  ;  tout  a  été  dit , 
&  quoique  tout  n'ait  pas  été  lu  , 
on  demande  toujours  d^s  produc- 
tions nouvelles.  Aujourd'hui ,  la 
fécondité  des  romans  eft  la  plus 
précieufe  de  toutes  :  demandez  à 
Mr.  R.  d.  1.  B.  C'eft  une  vraie 
calamité  lorfque  les  nouveautés 
nous  manquent  ;  les  perfonnes  les 
plus  heureufes ,  les  plus  effentiel- 
les  ,  les  plus  refpeftables  en  fouf- 
frent  ;  &:  ,  à  cette  occafion  ,  je 
vous  dirai ,  monfîeur  ,  que  l'on  ne 
réfléchit  pas  affez  fur  les  incon- 
vénienS'Qui  réfulteroient   dans  le 
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public  de  la  difecce  des  livres  ,  6c 
furtouc  des  livres  nouveaux  ;  je 
crois  ,  je  vous  affure  ,  qu^elle  fe- 
roit  auffi  dangereufe  que  céiîe  du 
pain  ;  &  cependant  les  gouverne- 
mens  ne  s'en  occupent  point  i  Com- 
bien de  gens  auroient  de  mauvai- 
fes  idées  ,  ou  n'en  auroient  point 
du  tout ,  s'il  ne  s'occupoient  de 
celles  d^s  autres  ?  combien  d'au- 
tres ne  connoîtroient  pas  toute 
rétendue  de  leur  génie  ,  ou  en 
feroient  un  mauvais  ufage  ,  s'ils 
n'a  voient  à  faire  des  commen- 
taires ,  des  alluiions  ,  'des  applica- 
tions très-utiles  pour  eux  &  pour 
les  autres  ?  Un  mari  lit  à  fa  fem- 
me ,&:  ,  certainemenc  ,  pendant 
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ce  temps-là  le  mer  âge  va  bien: 
un  amant  &  une  maiCreffe  ,  qui 
commencent  à  s'ennuyer  de  leur 
hiftoire  ,  iifent  un  roman  piquant , 
qui  eiuretient  leurs  fentimens ,  &c 
fans  lequel  ils  tomberoient  dans 
une  légèreté  condamnable  :  une 
fille ,  dont  la  vertu  a  confei'vé  Fin- 
difféience  ,  s'en  ennuyeroit  prodi- 
gieufement ,  fi  elle  ne  pouvoit  fe 
féliciter  d'avoir  évité  des  mal- 
heurs,  dent  elle  eut  peut-être 
voulu  faire  l'expérience  ,  fi  une 
bonne  leâure  ne  lui  eut  appris  à 
les  connoîtré.  Les  femmes  ,  en  li- 
fant  ,  fe  forment  une  idée  jufte 
d'un  homime  perfide  ;  elles  peu- 
vent fe  préparer  des  confolations  , 
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6c  les  hommes   font    obligés  de 
l'être   d'une   manière  nouvelle   & 
inconnue.    Enfin  ,   monfieur ,  les 
maux   que  les  livres    préviennent 
font  infinis  :  on  ne  fent  pas  alTez 
toute  leur  importance  ;  &  les  au- 
teurs ,  les  traducteurs  ,   les  com- 
pofîteurs  ,   ôc  généralement  tous 
les  producteurs  de  ce  genre  ,  ont 
raifon   de  fe    plaindre    qu'ils    ne 
jouïflent   pas  de  la  confidération 
&:   de  la  diftindion  qui  leur  font 
dues  à  ce  titre  ;  & ,  vu  la  grande 
utilité    de   l'art   &c  du   métier  de 
feire  des  livres  ,  il  devroit  être  éri- 
gé en  maîtrife ,  comme  tous  ceux 
qui  font  utiles  &c  nécelTaires  à  la 
fociété  :   les  difFérens   genres  fe- 
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roient  claffés  &  diflingués  ?  !es 
tradudeurs  auroienc  un  rang;  les 
critiques  ferôient  profcrits  ;  cha- 
cun feroit  à  fa  place  ,  &  même 
il  feroit  très-convenable  d'accor- 
der aux  productions  de  l'efpric 
les  mêmes  privilèges  dont  jouïf- 
fent  les  produâions  du  fol.  Pour- 
quoi ne  pourroit-on  pas  faire  lire 
de  mauvais  livres  ,  com.m.e  on  fait 
boire  de  mauvais  vin  &c  manger 
de  mauvais  pain  ?  Vous  auriez  été 
aîTuré  ,  au  moins  ^  que  votre  livre 
eut  été  ïu  &  débité  à  Y***;  & 
même  ,  alors ,  j'aurois  pu  hazarder 
d'imprimer  tout- à-la -fois  les  let- 
tres ,  le  roman  ,  ou  l'hiftoire  ,  tout 
comme  il  vous  plaira  de  l'appe- 


(  xxiij  ) 
îer  ,  que  vous  me  propofez  aujour- 
d'hui. La  longueur  dont  vous  nous 
menacez  eft  un  peu  effrayante  :  oa 
aime  mieux  recommencer  &  va- 
rier fes  leâures  que  d'en  feire  de 
longues ,  &  l'on  craint  les  épi- 
fodes  ;  j'accepte  cependant  renga- 
gement que  vous  prenez  de  four- 
nir par  volumes,  &  à  quelques 
femaines  de  diilance ,  le  manuf- 
crit  que  vous  m'avez  montré  ,  & 
que  vous  promettez  de  conduire 
jufques  à  la  fin.  Quant  au  parti 
que  vous  propofez  ,  de  vendre  les 
volumes  en  raifon  de  l'intérêt  que 
l'on  prendroit  à  l'hiiloire ,  il  n'elt 
pas  acceptable  ;  les  dénouemens 
font  rarement  au  goût  de  tout  le 


(  xxiv  ) 
monde  ;  &c  Ton  regretceroit  trop 
fouvent  fa  peine  &  fon  argent: 
il  faut  vendre  ,  au  contraire  ,  les 
premiers  volumes  aufli  cher  qu'il 
fera  poffible,  parce  que  nous  fe- 
rons peut-être  obligés  de  donner 
les  autres  pour  rien  :  je  fais  bien 
à^s  vœux  pour  que  le  contraire 
arrive. 

J'ai  l'honneur  d'être  ,  &cc. 


lAURE 
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L  A  U  R  E, 

o  u 

LETTRES 

DE  QUELQUES   PERSONNES    DE   SUISSB. 

LETTRE    L 

L  AU  RE  de  Gcrmofan    à  Sophie  dé 
Se.  Aubin, 

De  Valaire  le  25  Septembre  I78^ 

Jt  OuRdUOi  m*ave2-vous  quittée  ^ 
ma  chère  amie  ?  votre  abfence  me  fait 
-an  mal  auquel  je  ne  'm'attendois 
point,  c'eft  plus  que  des  regrets  5  je 
île  fuis  plus  qu'avec  moi-même  ,  &  ]c 
me  trouve  feule  j  notre  campagne  ma 
Tome  L  A 
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paroit  défcrte  depuis  que  vous  n'y 
êtes  plus  i  je  veux  me  rappeler  ce 
que  je  penfois  ,  ce  que  je  difois  avec 
vous ,  &  le  reflbuvenir  ne  retnplit 
point  le  vide  que  vous  avez  laifld  ; 
nous  pendons  enfemble  ,  nous  difpu- 
tions  ,  nous  rions  >  nous  nous  tai- 
fions  ,  &  le  temps  paifoit  fi  doucement  ! 
il  ne  me  falloit  rien  de  plus  :  depuis 
q.ue  vous  êtes  loin  de  moi ,  je  ne  fais 
comment  il  fe  fuit  que  je  réfléchis 
beaucoup  ;  je  médite  ,  même ,  mon 
efprit  fe  creufe  ,  mes  idées  s'appro- 
fondîiTent ,  &  je  n'en  fuis  pas  plus 
heureufe  :  je  prends  du  goût  pour 
la  folitude  ,  je  la  cherche  &  j'ai 
peur  de  devenir  mélancolique  ;  c'eft 
vous  ,  c'eft  votre  abfence  qui  en  feronc 
la  caufe  ;  j'avoue  que  je  n'imaginois 
pas  que  vous  tmfliez  une  aufîî  grande 
place  chez  moi  j  mon  cœur  s'ctoit  livré 
à  Tamitié ,  &  aujourd'hui  il  me  femble 
que  tout  lui  manque  ;  en  vérité ,  je 
crois  que  je  m*ennuye  quelquefois ,  oh 
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ïTiS  chère  amie  î  je  ne  veux  pas  m'eii- 
iiuyer  -,  c'ed  un  mai  trop  humiliant , 
trop  dangereux  j  je  faurai  m'en  garan- 
tir ,  je  me  ferai  plutôt  des  chagr'ins  , 
dites-moi,  je  vous  prie,  connoilTez- 
vous  Tennui ,  favez-vous  ce  que  c'eft 
&:  d'où  il  vient ,  j'ai  oublié  de  vous 
le  demander  ,  avec  vous  je  n'y  pen- 
fois  pas  5  notre  gaieté  n'étoit  jamais 
interrompue  ,  elle  aoit  entretenue  par 
nos  occupations  ,  le  moindre  objet 
rexcit\)it ,  &  la  liberté  de  la  campagne 
y  ajoutoit  encore.  A  préfent,  je  veux 
m'occuper  des  mêmes  chofes  que  nous 
faiiions-enfemble  ,  je  veux  lire  ,  je 
veux  chanter ,  je  commence  de  tout 
&  je  ne  viens  à  bout  de  rien  :  qu'eft- 
ce  que  c'eft  que  cette  inquiétude  ,  que 
cette  petite  anxiété  que  l'on  fent  là 
dans  le  cœur  ?  on  cherche  chicane  à 
tout  ,  on  trouve  que  tout  va  mal  ; 
tantôt  c'eft  un  vide  que  Ton  éprouve» 
une  autre  fois  c'eft  un  poids  qui  op- 
prelfe  i  eft-ce  que  vous  auriez  em- 
Aij 
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•porté  mon  bonheur  ?  eft-ce  que  rarni- 
tié  ,  la  préfence  d'une  amie   feroieut 
devenues   Ci   nécefraires   à   mon   ame  , 
qu'efie   ne  put  plus  s'en   palîer  ?    Je 
me    révolte   contre   cette    dépendance 
où  vous  m'avez  mife ,  contre  cet  em- 
pire que  vous  avez  pris  fur  moi  -,  je 
fais   des  réflexions  là-deiTus  ,   &  j'en, 
trevois    que    ma    fenfibilité    pourroit 
bien  être  dangereufe  ,   je  veux  m'en 
préferver ,  &  je  me  détacherois  de  vous 
plutôt  i  oh  î  je  veux  être  maîtréiTe  de 
mes  fentimens  ,  &  n'aimer  que  ce  qui 
sie  me  donnera  jamais  de  regrecs  ,   cela 
ne   doit  pas  être  bien  difficile  :   mais 
en  m'occupant  de  vous ,  je  m'apperqois 
que  je  ne  parle  que  de  moi  ,    je   ne 
"VOUS  en   dirai  plus  rien  aujourd'hui  , 
ce   n'eft  plus   de   mes   regrets  que  je 
veux  vous  entretenir  ,  ce  fera  de  ceux 
de  toutes  les  perfonnes  qui  vous  ont 
vue  ici  i   les  uns  viennent  me  parler 
dû  vos  grâces  ,  de  votre  douceur  ;   les 
jautres  de  l'égalité  de  votre  caraûère  > 
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Se  votre  air  calme  &  ferein.  Ces  fem- 
mes vous  trouvent  jolie  ,  charmante  » 
d'autant  plus  qu'elles  afTurent  que  vous 
êtes  fans  prétentions  ;  ce  font  autanc 
de  dupes  que  vous  avez  fait ,  mais 
)e  n'en  dis  rien  -,  tous  fe  réunilTent 
pour  admirer  votre  raifon  »  on  en  re- 
vient toujours  là,  elle  a  bien  de  la 
raifon  ,  dit  l'un  i  elle  a  l'efprit  très- 
jufte ,  dit  l'autre  ;  elle  raifonne  de  tout 
à  merveille  5  crie  un  troifième;  &  de- 
citer  des /chofes  que  vous  ave«  dites, 
&  de  fe  rappeler  des.  traits  qui  vous 
font  échappés  fi  naturellement  ;  j'ai 
vécu  avec  vous ,  &  c'eft  par  les  au- 
tres que  j'apprends  à  vous  connol- 
tre  :  je  n'aurois  pas  pu  vous  peindre 
lorfque  je  vous  voyois  ,  aujourdluii 
je  ferois  fort  bien  votre  portrait ,  je 
me  fuis  attachée  à  vous ,  fans'trop  en 
rechercher  la  caufe  ,  j'ai  fenti  un  attrait 
&  je  m'y  fuis  livrée  :  j*ai  dit  ,  elle' 
eft  aimable  &  je  l'aime  ,  les  éloges 
que  l'on  vous  donne    me  font  autant- 
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de  plaiilr  que  s'ils  me  regardoient  mor» 
même  >  je  les  partage  &  je  fuis  fiere 
de  mon  amie  :  il  n'y  a  que  cette  pro- 
digieufe  admiration  pour  votre  raiion 
qui  ne  me  réjouit  pas  autant  que  tout 
le  refte.  Ed-ce  donc  une  merveille 
que  la  raifon  ?  efi:  il  fi  difficile  d'être 
raifonnable  ?  ce  n'eit  que  là-deilus  que 
j'ofe  me  comparer  avec  vous  ,  &  que 
je  voudrois  que  la  comparaifon  ne 
clochât  pas  ;  j'ai  cru  quelquefois  que 
les  louanges  que  Ton  donnoit  à  votre 
raifon  étoientune  critique  delà  mienne, 
&  alors  ,  j'en  ai  un  peu  froncé  le  four- 
cil;  il  eft  vrai  que  je  n'ai  jamais  rien 
entendu  dire  iiir  ma  raifon  ,  mais  cer- 
tainement j'en  aurai  quand  je  >*oudrai, 
rien  de  fi  aifé  que  d'en  avoir ,  c'eft 
le  fens  commun  ,  je  n'ai  pas  encore 
eu  l'ambition  d'en  montrer,  c'eft  une 
réputation  que  }e  vous  devrai. 

On  m'appelle  pour  recevoir  des 
vifites ,  c'elt  à>dire,  que  je  vais  encore 
parler  de  vous  -,  on  me  dit  que  c'ed 
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M.  Defaleurs ,  il  va  répéter  fouvent 
avec  fo.'i  grand  air  indolent  :  elle  eft 
charmante,  en  vérité  ,  charmante  i  tout 
ce  qu'on  voudra  ,  pourvu  que  Ton  ne 
dife  pas  trop  fouvent  ,  elle  eft  bien 
raifonnable ,  &  furtout  que  Pon  ne 
foupire  pas  après  l'avoir  die ,  comme 
'fi  vous  aviez  emporté  toute  la  raifon 
de  ce  pays;  (î  on  me  fâche,  je  fou- 
tiendrai  que  vous  ères  une  hypocrite 
de  raifon ,  que  je  vous  ai  entendu 
dire  beaucoup  de  folies,  &  que  vous 
en  ferez  même  inceflamment  ;  je  vous 
en  prie,  ma  chère  amie,  que  ce  n'en 
foit  pas  une  pour  moi  de  vous  aimer 
aufli  fincèrement ,  c'eft  bien  pour  toute 
ma  vie^,  adieu. 
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De  la  même. 


\' 


Ous  êtes  -une  ingrate,  mademoi- 
felle  j  vous  explique2  très- mal  mes- 
Lentimens,  &  la  faqon  dont  j'en  parle  5, 
ce  n'eft  point  un  cœur  dilpoTé  à  la 
tendrefTe  que  je  vous  ai  montré  j  cet 
«nnui  dont  j'ai  cru  m'appercevoir  & 
dont  je  vous  ai  fait  confidence ,  n'eft 
point  un  befoin  d'aimer  :  en  vérité, 
wa  chère  amie  ,  vos  idées  m'ont  ré- 
voltée -,  votre  lettre  m'a  prefque  cho- 
quée ,  vous  ne  méritez  pas  l'amitié 
que  j'ai  pour  vous  j  je  vous  dis  que 
je  vous  aime  ,  &  vous  me  répondez 
que  vous  aurez  des  rivaux  ,  que  mon 
cœur  n'eft  pas  fait  pour  vous  feule  , 
qu'il  fera  le  bonheur  de  je  ne.  fais 
qui  j  enfin  ,  ^i  ce  font  des  raifons  que 
vous  me  dites  ,   vous  me  ferez  haïr 
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la  raifon  :  je    ne    voulois    pas    vûi:5j 
répondre  ,  au  moins  j'ai  pris  le  temps 
de  réfléchir  fur  ce  que  vous  me  dites  j 
je  ne  fuis  pas  difporée  à  entrer  dans 
aucune   de   vos   idées    &    je   fens   au 
fond   de  mon  ame  une  rebellian  con- 
tre   votre   faqon    de   penfer  ;  je   veux 
m'en   faire  une  qui   s'accorde  avec  le 
goût  naturel  que  j'ai  pour  l'indépen-  . 
dance  ,   je    ne    veux   rien   qui    m'en- 
chaîne,  je  me  fouftrairois   à   l'amitié 
même   il   elle   vouîoit  me   maîtrifer  : 
oui  ,   ma  chère  ,   je  faurois  vous  haïr 
plutôt  que  de  dépendre  de  mes   fen- 
timens  pour  vous ,  plutôt  que  de  vous 
être  trop  attachée  ;   ce   fera   indépen- 
dance, légèreté,  vertu  ou  vice,  ce  que 
vous  voudrez,   mais  c'eft  celui  auquel 
je   veux   me  vouer  ;  vous    avez    fait 
mitre  la  révolte   chez   moi    &   je    la 
foutiendrai  j   j'ai  aflez  lu  de  romans  g 
)'ai   déjà  allez   entendu   les  hommes  , 
pour  voir   que  tout   ce   qu'ils   fa  vent 
cUre  &  répéter  5  c'eft  qu'il  faut  aimer  > 
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c'efl  que  c'eft  un  befoiiî  ,  c'eft  qu'on 
ne  peut  pas  vivre  fans  ceia  -,  (i  on  eti: 
gaie  ,  c'cfi:  qu'on  a  inl'piré  de  ramour  ; 
fî  on   eli:  trille ,  occupée  ,   c'eft  qu'on 
en  a ,  il  fembîe  que   c'eft   notre  exif- 
tence.  Cette  idée  triviale  me  révolte  , 
&  pour  me  ioutenir  par  l'expérience 
&  par  le  raifonnement  ;  j'ai  confulté 
mon  ame ,  j'ai   examiné   mon   cœur  5 
hé  bien ,  ma  chère  amie  ,  j'ai  trouvé 
que  je  n'avois  aucun  befoin  d'aim.er , 
&  j'ai  dit ,  je  ne  veux  pas  aimer  :  c^ 
n'eft  peut-être   pas    ma    dernière    vo- 
lonté ,   mais  c'eft  celle  à  laquelle  je  fe- 
rai le  plus  attachée  ;    j'ai   déjà    vingt 
ans ,   &  je  faurai  être  ferme  là-deflus 
jufqu'à    l'opiniâtreté;    feroit-il   donc 
Çi  difficile  de  pafîer  fa  vie  ,  d'être  heu- 
xeule  ,  fans  s'attacher  ,  fans  fe  lai  (Ter 
fubiuguer  ,  maîtrifer  par  cette  pafîion  , 
qui  m'a  quelquefois  intérelTée  dans  les 
romans  ,   mais  qui  bien   plus   fouvcni 
m'a   donné   de   l'honneur    &  de  l'im- 
patience ?  feroit-c«  un  poérae  impof^ 
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fible  que  de  ne  pas  aimer ,  &  ne  pas 
s'ennuyer  &  être  heureufe  ?  je  ne  le 
crois  pas  au  deffus  de  mes  forces ,  je 
veux  Tentreprendre  &  voyons  com- 
ment je  m'y  prendrai. 

Il  s'agit  d'abord  d'accorder  certaines 
cliofes  qui  tiennent  à  mon  exiftence  ; 
on  a  de  l'amour -propre  ,  on  a  des 
prétentions  ,  une  certaine  ambition 
d'être  recherchée ,  préférée  \  on  a  un 
peu  de  goût  pour  le  plaifîr  ,  pour  le 
monde  ,  on  voudroit  n'y  être  pas 
confondue  avec  le  commun  des  mar- 
tyrs ,  il  faut  fans  doute  de  l'adrefîè 
pour  fatisfaire  tout  cela  ;  hé  bien  j'en 
aurai  :  convenons  d'abord  de  l'envie 
que  nous  avons  de  plaire  ,  cette  envie 
ne  nous  quitte  &  ne  doit  nous  quitter 
jamais  ,  c'eft  un  défit  de  trouver,  dans 
tous  ceux  qui  nous  approchent ,  une 
certaine  approbation  ,  une  certaine 
bienveillance,  même  de  l'admiration  ^ 
que  nous  favons  très -bien  entendre 
^uand   même    ils   ne   nous  le  difenc 
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pas  ',  pour   cela  ,   il   n'y  a  qu'à   tirer 
parti    de  ce   que    la    nature    nous    a 
accordé.    N'elKon  pas  un  peu   jolie  ?  - 
avec  des  foins,   de  la  fimplicicé  dans. 
la.  parure  ,   de   l'ordre    8i   de   la   pro- 
preté dans  tous  les  momens  ,  on  n'cd; 
point  mais, vous    me    l'avez   dit   fou-, 
vent,  &  j'ai   vu   quelquefois   que  les. 
autres   le   penfoient  :    en    voiîà   bien 
aflez  pour  la  coquetterie  j    &  ,    pour, 
fatisfaire    l'ambition    générale    de    fe 
faire  aimer  dans  la  fociété  ,   on  join- 
dra à  cela  une  difpolhion  à  la  gaieté 
fans  méchanceté  5  un  peu  de  fel  fans, 
critique  amèrej  au  lieu  de  prétention 
à  l'efprit  ,   on  fe  contentera  de  cher- 
cher celui  des  autres  -,  au  lieu  d'exiger., 
en   n'aura  que  de, la  facilité  &   de  la 
bienvc'llance  dans  les  relations  ;   cela 
ne  fuffit-il  pas  pour  payer  fon   écot 
^ans  le  monde?  On  n'a  pas  toujourj: 
de   l'efprit  ,    mais   on    peut   toujour:s 
en  trouver  aux  autres,  &   fouvent  il 
n'en   faut  pas  davantage  poux   fdir€ 
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gfoire  qu'on  en  a  beaucoup:  s'il  refte 
encore  des  vides  à  remplir ,  on  n'elt 
pas abfolument  fans  talenc,  on  chante  , 
on  joue  un  peu  de  clavecin  ,  ou  bar- 
bouille ,  on  lit  ,  &  fi  on  n'eft  pas 
contente ,  on  efpére  :  des  parens  comme 
les  miens  ,  une  amie  comme  vous, 
achèvent  de  fatisfaire  mon  ame  ,  &  il 
n'y  a  pas  la  plus  petite  place  ni  pour 
l'amour  5  i"îi  pour  les  belles  pallions, 
m  pour  l'ennui  j  certainement  je  ne 
connoîtrai  ni  les  uns  ni  les  autres  5 
je  les  déûe  tous  :  les  hommes  avesv 
leur  befoin  d'aimer  ,  les  romans  avec  ■ 
leurs  coups  de  fympathie  à  leurs 
longues  paillons  me  paroillbient  inn- 
pides  &  pitoyables,  je  veux  me  met- 
tre au  -  deifus  de  ces  foibies  ,*  ah, 
comme  je  vais  en  rire  j  comme  je  ferai 
voir  qu'on  peut  être  heureufe  fans 
s'alîervir  à  un  fentiment  que  je  ne 
comprends  pas,  que  je  ne  comprendrai 
jamais  î  ces  hommes ,  tantôt  fi  foumiSî 
tantôt  fity tans ,  comme  je  faurai  nac  . 
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paffer    &    de    leur    foumifîion    &    de 
leur  tyrannie  :  tenez  ,  ma  chère  amie  ,• 
je  voudrois  voir  là  un  homme  amou» 
reux-tou,  je  m'en  divercirois  ,    Yen 
ferois  mon  jouet  :  c'eft  le  feul   plaifir 
que   je   rifque   de   ne    pas    avoir  ;    & 
puifque  vous  avez  (i  mal  auguré  de  la 
vivacité  de  mon  amitié,  je  veux  aufli 
m'en   garantir  ,    je    ne    vous    aniîerai 
pas  trop  ,  je    vous   le    promets  i    c'ell 
une  fujétion  ,  &  je  n'en  veux  pas  m.ème 
àe  cette  efpéce  ,  je  me  fuis  déjà  beau- 
coup corrigée  ,  j'écoute  déjà  vos  éloges 
prefque  avec  indifférence  ;  j'y  ajoutois 
toujours    quelque   chofe  ;    quand    on 
me  parloir  de  mon  amie  ,    il  étoit  aifé 
de  voir  le  plaifir  de  mon  creur  ;   au- 
jourd'hui je  ne  dis  plus  rien  ,  un  figne 
de  tète  tout  au  plus ,  oui  ,  elle  eft  bien  , 
&  le  iujet  de  ia  converfation   eit  vite 
changé  ;  avouez  que  je  l'entends  bien  , 
8i    ju^^ez   après   cela   fi  je   faurai   être 
maîtreife    de  moi  ;    je   ne  m'en   tien- 
drai pas    à    cela   ,    je    vous     écrirai 
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tonjouts  ,  je  ne  faurois  ensore  m*e!i 
pafler  ,  mais  pour  mieux  me  difbaire 
fur  votre  abrencej  je  vais  cherchera 
vous  remplacer. 

Je  n'aimois  pas  beaucoup  cette  de- 
moifelle  de  Mirfor  ,    que   vous    avez 
vue  quelquefois  ici  ;  elle  a  de  l'eiprit , 
mais  eile  n'a  rien  de  naturel ,   elle  efl 
maniérée  ,  afFedée  dans  ce  qu'elle  fait 
Si    dans   ce    qu'elle    dit  ,    fes    amitiés 
font    compaffées  ,    fa    contenance    elt 
toujours  exade  &  recherchée  jufques 
dans  fon  plus  grand  négligé  ,   elle  Fait 
voir  fes  prétentions  continuelles  ;    ce 
ne  fera  pas  vous ,  je  le  fentirai  peut- 
être  bien   vivement  ^    n'importe,   elle 
vous  fuccédera  ,   je  vais  me  jeter  un 
peu  à  fa  tète  &  je  deviendrai  fa  meil- 
leure amie  ;   moins  il  y  aura  de   rap- 
port dans  nos  goûts ,  &  mieux  vous 
verrez  que  je  fuis  maitrelfe  des  miens  , 
comme  moi  ,    elle  aime  la   mudque  , 
mais  elle  chante  de  grands  airs  fran- 
qais ,   elle  aime  la  ledure,  mais   c'eft 


celle  des   romans  j  elle  aime  la  cam- 
pagne ,    mais    c'eft    pour    aller   avec 
beaucoup    de     monde     chercher     des 
endroits  folitaires  j  tout  de  même  nous 
nous  aimerons   à   la  folie,  elle  vien- 
dra me  voir   iouvent  ;   dans  nos  pro. 
menades  ,   je   la  mènerai  au  bord  de: 
ce  ruiiFeau   que    vous   aimiez  ,   &   où 
nous  avons  paiîe  des  momens  il  doux  ^ 
fi  tranquilles  ;  j'irai  avec   elle   auprès 
des  mêmes  buifibns  ,  &  j  au  bruit  de 
Peau,  je  tâcherai  d'oublier  ce  que  nous 
penhons  j    ce    que    nous    didons    en- 
femb'e  :  je  vous  prie  ,  ma  chère  amie  j 
d'être  un    peu  jaloufe  de  votre  rivale  j 
cependant  j'ai  peur  que ,  dans  tout  cela  , 
il  n'y  ait  que  le  temps   d'occupé  ?   & 
que  mon  coeur  ne  relie  à  vous  toute 
feule  *,   d'ailleurs   je   conviens  ;    &    je 
fens  5    que  pour   l'exécution   de   mon 
projet,  j'ai  befoin  des  confeils  d'une 
amie    qui   ait   autant    de    raifon    que 
vous  5  nous  ne  penfons  pas  de  mèms 
{ûr  cet  obj^t ,  &  c'eft  precifémcnt  votre 
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contradidHon    qui    m'éclairera  ;   vous 
croyez  que  les  femmes  n'ont  qu'une 
route  à  fuivre,  &  qu'elles  doivent  tou- 
jours  finir   par   être   fenfibles  ;   vous 
regardez    le    joug    qu'on    leur  impofe 
comme    un    devoir  ,    6i   humbleinent 
vous  baifferez  la  tête  lorfqu'il  fe  pré- 
fentera  ;   votre  ame  difporée  à  la  ten- 
drelTe  vous  laiile  entrevoir  que  vous 
êtes  faite'pour  aimer  &  pour  l'être  , 
vos  grands  yeux  bleus   fi  beaux,    fi 
tendres,  votre  phyfionomie  fi  douce, 
fi  intéreffante  ,   infpireront   des    paf- 
fions  ,  vous  ferez  un  roman  qui  finira 
heureufement  :  moi ,  je  n'en  ferai  point,. 
Se  nous  comparerons  nos  forts  ;  vous 
me  raconterez  vos  tendres  fentimens , 
moi  ,  je  vous  dirai  mon  indifférence  , 
ma  tranquillité  ,  ma  liberté  ;  plus  j'em- 
braife  ce  parti ,  plus  je  fens  une  fer- 
meté  qui   influe    déjà    fur   toute   ma 
vie ,  mon  efprit  eft  libre  ,  je  ne  fuis 
iiidécife  fur  rien  ,  je  ne  foumets  mes 
idées  à  l'opinion  de  perfonue,  je  ae 
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crains:  plus  rien.  Je  voudrois  trouver 
des  géants  a  combattre,  &  je  n'apper- 
<;ois  que  de  petits  êtres  indignes  de 
ma  colère:  il  je  rencontrois  des  Lo- 
velace  ,  des  GrandilTon  ,  de  Céla- 
dons 5  comme  je  m'en  jouerois  î  commue 
je  les  laiiierois  ramper  î  comme  je 
leurs  dirois  :  a  mes  yeux  vous  n'êtes 
que  des  hommes  ! 

Mais  quelle  folie  »  je  crois  en  vé- 
rité que  je  m'en  occupe  de  ces  hom- 
mes ;  je  retourne  à  vous,  ma  chère 
amie  ,  il  n'eft  pas  vrai  que  je  puis 
m'éloigner  de  vous  un  inftant ,  je  fe- 
rois  malheureufe  fans  votre  amitié  , 
fans  la  confiance  qu'elle  m'infpire  j  je 
veux  favoir  tout  ce  que  vous  faites, 
je  vous  dirai  tout  ce  que  je  ferai ,  & 
fi  nous  vo}'ons  les  choî^es  un  peu 
différemment  ,  nous  uuus  aimerons 
tout  de  même. 

Voilà  l'automne  qui  s'avance  ,  on 
fe  rapproche  ,  on  fe  raiïemble  ,  on 
retrouve    fes   liaifons  ,    on  efpère  le 
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pîaifir  &  l'amitié ,  quelquefois  on  n'a 
ni  l'un  ni  l'autre  i  pour  moi  ,  je  n'e{- 
père  ni  ne  fouhaite  neii  ,  toutes  les 
faifons  me  font  égales  ,  je  fuis  tran- 
quille à  la  campagne,  je  ferai  calme  à 
la  ville  9  je  compte  un  peu  fur  le 
monde,  fur  mon  prociiain  pour  four- 
nir à  ma  gaieté;  cependant  ,  en  vé- 
rité )8  ne  ^tJis  pas  mécharue  ,  il  me 
femb'e  que  ceux  qui  me  funt  rire  pour- 
roient  éire  de  mouie  avec  moi  ;  nous 
ne  ferons  plus  enlemble  ,  je  n'aurf.i 
perfonne  avec  qui  m'amufcr  des  ridi- 
cules de  nos  amis  ;  vous  connoiflez 
un  peu  nos  originaux  ,  je  pourrai  au 
moins  vous  en  entretenir,  pour  cela 
j'aurai  fom  de  les  obferver  d'un  peu 
plus  prés.  Jufques  à  préfent  je  n'ai 
pas  trop  ofé  fixer  les  objets  ,  le  monde 
ne  m'a  paru  encore  que  comme  un 
eflTaim  d'abeilles  qui  bourdonnoit,  je 
veux  y  porter  des  réflexions  (erieufes, 
&  Il  elles  alloient  jufques  à  la  critique 
vous  ne  m'en  feriez  pas  un  crime  ,  ce 
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ne  fera  qu'entre  nous  ;  maif  je  vous 
écris  comme  Ci  je  n'avois  rien  à  faire  , 
cependant  on  vient  de  m*envoyer  une 
chanfon  de  la  ville,  j'ai  une  toilette 
à  finir  pour  des  vifites ,  &  une  aiTem- 
blée  de  campagne  où  il  faut  aller  j 
avouez  qu'il  eft  jufte  que  je  vous 
quittte  pour  des  chofes  aulîî  eifcntiel- 
les  ,  j'y  vole.  Adieu  ,  ma  chère  amie, 
aimez- moi  comme  je  vous  aime. 


LETTRE  IIL 

De  la  même* 

xliN  vérité,  mademoifelle  ,  car  le 
mot  d'amie  ne  fe  trouve  pas  au  bout 
de  ma  pluma  ,  votre  lettre  m'a  fait 
encore  plus  de  peine  que  la  précé< 
dente  ;  vous  mettez  dans  votre  ré- 
ponfe  un  férieux  qui  m'en  impofe  ; 
je  vous  en  prie  ,  ne  foyez  pas  û  rai- 
fonnable  5  laiiTez-moi  la  liberté  de 
l'être  à  ma  manière  ,  fans  attaquer  ni 
mon  efprit ,  ni  mon  caradèrei  voyons 
un  peu  les  chofes  comme  il  nous  plaît ,' 
nous  n'aurons  que  trop  le  temps  de 
les  voir  comme  elles  font  j  vous  rai- 
fonnez  d'après  les  idées  recrues  com- 
munément dans  le  mondes  &  je  penfe 
d'après  celles  que  je  me  fuis  faites  : 
comme. elles  ne  regardent  que  moi, 
je  puis  les   fuivre    fans   crainte ,   ce 
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font  les  dirpoficions  de  mon  cœur   & 
de  mon  ame  qui  me  les  ont  didées  ,* 
je  vois  la  liberté  •'  l'indépendance,  com- 
me le  plus  grand   bien  ,   vous    parlez 
d'attachement  ,    de  chaînes  ,    comme 
de  la  plus  jolie  choie  du  monde  ,  &  je 
comprends  par  ce   que   vous    me   di- 
tes ,  que  vous  vous  laiifez  aller  à-l'idée 
triviale  de  vous  marier;   vous   dues, 
di>  ton   le  plus   impofant,  que  la  vo- 
cation  des    femmes  eil   d'être  bonnes 
époufes,    bonnes    mères;    j'entrevois 
même  que  vous    avez    l'ambition    de 
bien  gouverner  une  mai  Ton  ,  un  mé- 
nage :  hé  bien,  ma  chère  amie  ,  vous 
aurez  le  bonheur  fnprème  de  trouver 
un  de  ces  êtres  dominans,  qui,  après 
avoir  bien    calcu!é    votre   dot,    votre 
naiffance,  peut-être  un  peu  vos  qua- 
lités,  mais  (urtout  Tes  convenances; 
voudra  bien  être  votre  maître  ,  &  vous 
rendre  heureufe  ou  malheureuiè  à  foa 
gré  ;    vous  fléchirez  fous  le  joug  ,   de 
lui  dépendront  votre  ibrt ,  votre  vie  , 
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votre  réputation ,  &  ce  fera  beaucoup 
fi  vous  pouvez  jouir  de  vos  facrifices  : 
j'avoue  que  je  ne  me  fens  pas  cette 
réfignation  ;  je  me  révolte  même  con- 
tre cet  arrangement ,  je  bénis  le  ciel 
d'avoir  mis  un  peu  de  fieité  dans  mon 
cfprit  &  le  goût  de  l'indépendance 
dans  mon  cœur  ,  j'efpère  d'avoir  ia 
force  de  foutenir  l'un  &.  l'autre. 

Au  refte  ,  ma  chère  amie  ,  ma  fa- 
çon de  penfer  eft  peut-être  une  fuite 
de  l'éducation  que  j'ai  reque  &  de 
la  ficuation  où  je  me  trouve  ;  je  vis 
avec  des  parens  Q  bons ,  fi  tendres  à 
mon  égard  ,  ce  ne  font  pas  des  pa- 
rens ,  ce  font  des  amisj  notre  fortune 
quoique  très  *  médiocre  nous  fuffit  *, 
mon  père  &  ma  mère  font  ferai ns  & 
tranquilles  ,  ils  ne  défirent  rien  ,  je  ne 
défire  rien  non  plus ,  la  paix  efl  no- 
tre luxe',  &  nos  fentimens  réciproques 
font  nos  plaifiis  &  notre  volupté , 
j'ignore  ce  que  c'eR  que  la  fou  mi  f- 
ûoa ,  &  ils   font  coiuens   de  moi  : 
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quand  j'ai  parlé   de  mon  éducation  , 
c'cft  que   je  ne    me  rappelle  pas  d'à. 
voir   été  élevée  ;   à   mefure  que   mon 
efprit   s'eft   développé  ,   mon  père  T^ 
formé,    bien   moins  par  le  raifonne- 
ment  &  par  des  le(;ons ,  que  par  uns 
pratique  continuelle  de  la  raifon  -,  on 
ne  m'a  jamais  rien  commandé,  &  le 
mot  d'obéiflance   m'eft   inconnu  5    on 
me  reprélentoit  tranquillement  &  avec 
force  les  inconvéniens .  on  me  laifToit 
la   maitrefle  do  les  éviter  ou  de  m'y 
expofer  ,  autant  qu'il  fe  pouvoit  c'é- 
toit  l'expérience  qui  m'éclairoit  &  me 
corrigeoit.    Combien  fuuvent  j'ai  cru 
que  l'on  vouloit  me  refufer  des  plai- 
firs  ,  là  où  je  ne  trouvois  que  de  l'en- 
nui ou  du  chagrin   lorfque  je  les  ob- 
tenois  :    au   lieu   de   me    diriger    tou- 
jours ,   on    m'obligeoit    de    faire    un 
choix  ,    &  j'ai  appris  à  juger  &  à  mé- 
diter ;    on    ne   m'a    enfeigné    aucune 
fcience  -,   pour  m'inftruire  ,     o,^  cher- 
choit    bien  plus    à    faire   naître    mes 

idées 
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idées  qu'à  charger  ma  mémoire;  ja- 
mais je  n'ai  appris  une  queltioii  ni 
liiie  réponfe  ;  loifque  mon  p^re  vou- 
loit  m'apprendre  quelque  grande  vé» 
rite  eiTentîeîîe  ,  il  tâchoit  de  m'en  Elire 
naître  l'idée  ou  le  fendment  par  uîi 
objet  :  par  exemple  ,  dans  les  beaux 
jours  du  printemps  ou  de  i'été ,  il 
venoit  m'éveilier  de  très-grand  matiii  i 
nous  allions  chercher  quelqu'endroïc 
d'où  rhorifon  bien  découvert  nous 
laiifoit  voir  le  lever  du  foleil  dans 
îoute  Ta  beauté  ,  &  lorfque  j'étois 
émue  parla  magnificence  du  fpedacle , 
je  recevois  des  leqons  de  religion  qui 
ne  s'effûceront  jamais  de  mon  ame  5 
delà  nous  pallions  dans  une  chau- 
mière de  pauvres  ?  ou  dans  une  mai- 
Ton  de  malades  ,  j'apprenois  ce  quc5 
c'eft  que  la  charité  &  la  bienFaifance  » 
j'entendois  des  bénédiclions  ,  &  l'im- 
preflion  en  eft  encore  dans  mon  cœur; 
c'eft  ainfi ,  ma  chère  amie  ,  que  je 
fuis  parvenue  «à  dix- huit  &  à  vingt 
Tome  /.  B 
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ansj  &  alors  j  ne  foyez  point  étomiée 
fi  mes  idées  font  un  peu  à  moi  ;  h  , 
connoiiTant  mon  caractère  ,  je  me  fais 
une  exil'knce  de  liberté  qui  lui  eft 
propre  ,  &  quand  on  a  l'honneur  d'a- 
voi-r  un  (yltême,  on  tâche  de  le  faire 
prendre  aux  autces  j  c'ell  ce  que  j'ai 
fait  avec  Mile,  de  Mirfor.  Tout  (imple- 
inent ,  elle  regardoit  le  mariage  comme 
le  bonheur  fuprèmej  fon  ambition  fe 
bornoit  bêtement  à  être  la  femme  d'un 
homme  8i  la  maîtreife  d'une  maiion  : 
je  lui  ai  fait  comprendre  ,  avec  un 
peu  de  peine  cependant ,  qu'il  étoit 
plus  beau  &  plus  fur  de  n'être  qu'à 
foi  y  que  la  gaieté  vr.loic  mieux  que 
les  fentimens  ,  &.  la  hberté  que  Fin- 
ceriicude  du  bonheur  i  elle  n'elt  pas 
encore  tout- à- fait  perfuadée,  mais  j'ef- 
père  iVy  parvenir. 

Comme  je  vous  l'ai  dit, ma  chère  amie, 
je  me  fuis  liée  avec  Mlle,  de  Mirfor  , 
&  j'ai  tenu  parole  à  l'infidélité  que  je 
•vous  avois  p^:omife  i^ïle  a  agréé  mes 
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prévenances  j  j'ai  été  la  chercher  dans  la 
campagne  où  elle  demeuroit  j  nous  nous 
connoiilions  un  p€U  ,  aujourd'hui  nous 
fommes  intimes ,  mais  je  ne  fais  pas 
fi  nous    nous' aimerons   jamais;   elle 
eft   venue    palier   plufieurs    jours   ici 
avec  moi;  en  nous  quittant  nous  noug 
fommes  promis   amitié  &   conEance, 
t:'efi:-à  dire  ,  que  noiis  nous  dirons  nos 
vérités  ,   &  que  nos  liaifons  iront  (uî-^ 
\ant  les    circonftances,    J  avoue    que 
ce    n'eft    pas    tout-à-fait    cette  amitié 
qui  nous  lie  vous    81    moi  :  je  crois 
-qu'il  y  a  entre  nous   une   fympathie 
qui  ne  s'affoiblira  jamais  ;  8i  à  laquelle 
je  chercherois  en  vain  à  me  foudrair-e  ; 
l'a  vraie  amitié  ne  fe  remplace  point» 
J'ai  été  fâchée  de  voir  partir  ma  nou- 
velle amie  ,  mais  elle  n'a  pas  fait  un 
vide  chez  moi;   fon  abfence  ne  m*a 
point  fait  craindre  la  folitude.    Voilà 
îe  temps,  cependant,  où  on  pourroit 
^'en   apperqevoir  ;  l'automne  s'avance 
-dans  nos  campagnes,  la  faifon  va  être 

B    ij 


(      28      ) 

un  obftaclc  à  la  fociétc  ,  nous  allons 
nous  renfermer  &  vivre  à  -  peu  -  près 
i'euls  ;  ce  ne  fera  pas  une  peine  pour 
rnoi ,  je  veux  être  indépendante  même 
du    temps     &    des   faifons  ;    par- tout 
je  faurai   empêcher    Pennui    de   m'at- 
teindre  ;  j'aurai   plus   de  temps    pour 
remplir   mes    devoirs    avec    mes    pa- 
rons, ils  ne  verront  pas  que  ce  font 
des  devoirs   &  mon  cœur  ne  le  raura 
jamais  ;    nous    vivons   fans    défirs    & 
fans   inquiétudes  ,   &   ce   calm.e    vaut 
bien  des  plaifirs.  Je  vois  fans  peine  les 
foirées   s'allonger ,   les   jours    fe    rac- 
courcir 5  je  ne  les  compte  ni   ne  les 
niefure,  &  je  jouis  avec  délice  de  ces 
beaux  jours   d'automne  ,    où    l'on  ne 
craint  plus   le  foleil   &  où  l'on  cher- 
che même  fes    rayons  :   je   m'éloigne 
de  la  maifon  ,  je  vais  chercher  tantôt 
des  endroits  champêtres ,  habités  ;  d'au- 
trefois des  lieux  folitaires  ;  je  vais  juf- 
qu'à  rentrée   du    village ,    &    là  ,   j'ai 
du  pîaifir  à  entendre  le  foir  le  bruis 
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des  troupeaux  qui  reviennent,  les  cria 
de  joie  des  payians  qui  rentrent  chez 
eux  ,  chargés  de  quelques  récoltes ,   le 
chant  des   enfans    qui  rapportent   des 
fruits    &    du  bois  qu'ils  ont  ramaffés 
à  la  forêt.  Je  rentre  à  la  niaifon  un  peu 
fatiguée  :   mon  père  a  été  de  Ton  côté 
ou  à  la  ville  ,  ou  à, la  chaile,  ou  il  a  af- 
Cllé  à  quelqu'opération  d'agriculture  : 
ma  mère  s'eft  occupée  de  quelques  af- 
faires domeftiques  ,  ou    de    celles    ds 
quelques  payfans   nos    voiiins  :   nous 
nous    revoyons    avec    le     pîaifir    de 
gens  heureux  d'être  enfemble.    Je  ne 
veux    point    me    blazer   fur   ce   bon- 
heur paifible  &  domeftique>  je  veux  au 
contraire  le  fentir  &  lefavcurer  tous  les 
momens  j  l'habitude  fur  ce  qui  plaît  eli 
un  ennemi  dont  il  faut  fè  défendre  »  il 
n'y  a  rien  dont  elle  ne  falfe  de  l'en- 
nui.  Je  vais   fouvent  au  bord  de  ce 
ruiireau  qui  vous  aimiez  i  je  vous  vbis 
à  cette  place  que  vous  aviez  ehûifie  j 
Je  vous  enteiu'ri  pênferj  je   vous  ré- 

ë  iij 
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por^cîs  ,  je  me  rnppelle  nos  difputes  ^ 
ïïia  colère  qurind  vous  aviez  raifon  > 
quand  vous  n'y  êtes  pas  je  fais  vous 
trouver  mille  torts  ,  je  me  révolte  fur- 
tout  bien  à  mon  aife  contre  votre  fa- 
çon de  penfer,  Ci  raifonnable  ;  c'eft 
iiii  nvi:ntage  que  vous  croyez  avoir 
fur  moi  ,  Ik  que  je  reconnois  le  plus 
fard  que  je  peux.  J'ai  Lit  partager  à 
Mlle,  de  MirFor  tous  mes  plaifirs 
champêtres,  &,  fans  aucuîie  pitié,  je  lui'  . 
faifbis  admirer  tout  ce  qui  me  plbii; 
&  tout  ce  que  j'aime  :  je  l'ai  meiice 
au  bord  de  mon  ruilTeau  ;  je  l'ai  fait 
afleoir  fur  re  tertre  couvert  de  moulfa 
qui  eil:  auprès  de  Teàu  :  placez- vous  là  , 
lui  ai  je  dit;  &  croyez  avoir  un  amiant:. 
à  vos  pieds  qui  gémit ,  qui  murmure  ;  & 
qui  fuit  comme  l'onde,  a  t  elle  très-bien 
continué  ;  je  vous  laiiîe  deviner  le  refte 
de  la  converfation  &  fur  les  murmu- 
res ,  &  fur  la  légèreté  :  enfuite  nous 
avons  porté  nos  regards  dans  la  cam- 
pagne 3  au  delà  du  ruiffeau  j  nous  avons 
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admiré  les  couleurs  brillantes  à  v?r- 
liées  donc  les  arbres  fe  parent  dans 
cette  faifon  ,  les  uns  d'un  jaune  pâ'e, 
les  autres  d'un  rouge  vif;  quelques- 
uns  encore  verds  ,  &  plufieurs  déjà 
dépouillés  de  leurs  feuilles  annon- 
cent l'approche  des  frimats  :  dans  le 
fond  du  tableau  ,  nous  voyons  les  fapins 
toujours  verds  &  toujours  triftes ,  ils 
font  remblême  de  la  confiance.  Le  fo- 
leil  s'eft  couché  pendant  nos  belles 
réRexidns  ;  nous  ne  voyons  pas  der- 
rière nous  un  nuage  qui  s'élevoit  oc 
qui  amenoit  la  pluie  -:  nous  nous  fom- 
mes  hâtées  de  regagner  la  mai  Ton  ^ 
nous  n'avons  pu  arriver  afTez-tôt  pour 
éviter  d'être  mouillées  :  cet  accident 
n'a  point  altéré  notre  gaieté  ;  nous 
avons  ri  en  nous  féchant ,  &  nous  en 
avons  fait  une  moralité  :  ces  nunges 
qui  fe  farmoient  fur  nos  tètes,  pen- 
dant que  nous  avions  devant  nous 
un  ciel  feiein  &,  une  vue  agréable ,  c'ell 

B  iv 
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le   bonheur   qui   eft   troublé   par    les 
revers  inattendus. 

Je  ne  fais  ,  ma  chère  amie ,  Ci  vous 
vous  rappelez  que  cet  été  il  nous  eft 
venu  de  nouveaux   voifins  :   le   crois 
vous  en  avoir  parlé  quelquefois,  lorf- 
que   vous    étiez    ici  :    nous  avons  eu 
©ccafion    de  les  voir  plus  fouvent   & 
de   les  connoître    davantage  ;  il  nous 
intérelTent  ;  ce  font  des  perfonnes  dont 
la  fortune  s'eft  dérangée  ,  à  qui  fe  font 
retirés  à  une  campagne  éloignée  d'ici 
d'un  quart  de  lieue  ,   les  gens  qui  fe 
font  ruinés  ont  toujours  de   la   poli- 
teiVe  &  de  Pufage  du  monde  j  on  voit 
à  leur  air  trifte  &  férieux ,   que  leur 
fituation  a  éprouvé   quelque    change- 
ment malheureux  i  ils  font  fenfibles  à 
Tintérèt  qu'on  leur  témoigne  ,  &  dans 
leur    état,    ils  nous   en  ont  infpiré  ; 
c'eft   un   mari    &    une  femme    jeunes 
encore.  Madame  de  St,  Marcin  paroît 
avoir    au    plus    vingt. fept  ans  j    elle 
feroit  belle  encore,  fi  fa  phyfionomie 


iiié  portoit  pas  lés  triices  bii  au  cÎIîî- 
grin  ou  d'une  vie  dîllipéë  :  dé  gtaiidâ 
yeux  noirs  é  qui  Tont  plii's  îahgùifi 
fans  que  briiians  5^  laiTfént  i^orîr  eê 
qu'ils  ont  été  ;  elfe  à  tiri  fori  dé  ^àit 
touchant ,  &  ,  dans  le  riiaintieht  &  àin% 
rliabiliement,  une  négligence  qiii  péinl 
l'abbattement  &  la  triftsiTe.  Ôri  pré- 
fume des  malheurs  &  on  voùdfoit  lè'§ 
favoir.  Le  mari  eft  un  Homme  qiii 
parle  beaucoup  i  il  dit  ce  qu'il  a  été 
pour  faire  oublier  ce  qu'il  èfc  j  iî 
voudroit  qu'on  fut  .le  paffé  &  ôter  îâ' 
peine  de  le  deviner  ,  fa  converfatiori  ^ 
tour- à  tour  confiante  &  myllérièufé  ,^ 
éîl:  pénible  j  il  y  a  de  pliis  avec  éuH 
lin  homme  d'une  très -jolie  figuré  j 
fa  phyfionomie  ePc  fpi  rituel  le  ;  il  r-arlé 
peu  i  il  paroit  aifecler  une  philoTophié  ' 
froide  &  tranquille,  il  en  io't  ce- 
pendant quelquefois  par  des  traits  gais 
&  piquaiis  j  il  témoigne  Beaucoup  dé 
èomplailance  pour  le  mari  è.  d'nitérèt 
|)our  Id  femme  :  je  crois  ,  ma  chère 
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amie  ,   que  c'efl:  ce  qu'on   appelle  uît 
ami  j  je  ne  fais  û  vous   favez  ce  que 
-e'eft  qu'un  ami  :   l'autre  jour  on    en 
parloit  beaucoup  ,   c^  dans  la  difpute 
qu'il  y  eut  à  cette  occafion  ,    on  fou- 
tenoît  qu'il  n'y  avoir  rien  de    li  utile 
dans  un  ménage  qu^un  ami  ;  qu'alors , 
ie  mari  avoic  de  la  liberté,  à^s  con- 
ieils ,  de  l'appui  dans  le  monde  -,  que 
la  iemme  avoit  des  confolations ,  des 
diredions  *,  enûn  ,  que  tout  alloit  fort 
bien  quand  un  ami  venoit  au  fecours 
des  inconvéniens  'du   ménage  :  on   ci» 
toit  mille  exemples  ,  &  fur- tout  celui- 
ci  :  je  n'y   comprends  rien  ,    mais  je 
nie  fens  de  l'averfion  pour  les  amis  j 
&  fur-tout  pour   les   mariages  qui  en 
ont    befoin.    Je    ne    vois    ici   qu'une 
ftmme  fous  la  tyrannie  d'un   mari  Si 
fous  le  deipotifme  d'un  amij  je  n'irai 
pas  examiner  C\  je  me  trompe  ,   mais 
je  UQ  veux    ni   du   bonheur ,    ni   des 
confo'ations  de  cette  femme  ,   &    tout 
Qt    v^i  e   je    vois   dans   le   monde    m^ 
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confirme  dans  ma  faqon  de  penfer.  Je 
ne  iais  fi  un  jour  je  {aur:ii  rhiiloire 
de  madame  de  St.  Marcin  j  je  le  fou- 
haite»  &  par  curioGcé  ,  6z  par  l'intérêt 
qu'elle  ni'inipire  :  peut- être  ferai- je 
très- peu  fatisfaire  >  il  eft  poilibie 
qu'ils  n'a  vent  point  d'hiiloire  ;  -ils» 
viennent  de  L.... ,  &  ce  n'elt  pas  trop- 
le  pays  des  romans.  Nous  voyons  au- 
jourd'hui CCS  nouveaux  venus  comme 
des  étrangers ,  auxquels  nous  devons 
des  politeiies  &  des  prévenances  à  caufe 
de  notre  voifinage  ,  je  ne  prévois  pni^j 
que  Mios  relations  aillent  plus  loin. 
Vous  favez  qu'à  la  campagne  tout  e?c 
événement  ,  &  une  nouvelle  connoif- 
fance  de  trois  perfonnes  en  eft  un 
très 'important  ;  je  vous  le  conte 
comme  s'il  devoit  vous  intérefTer  in- 
finiment. Vous  l  ma  chère  amie,  di- 
tes moi  aulfi  tout  ce  que  vous  imites  z 
écrivez  mot  fouvent  ,  quand  vous 
devriez  me  parier  toujours  raifon  ; 
je  rel|)ede  la  voue,  quelquefois  j'eiOs 
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fuis  jaloufe  ,  mais  j'en  profite  tou- 
jours un  peu  y  faites  comme  moi  , 
écrivez  de  bien  grandes  lettres  ,  qui 
ne  finiflent  pas  :  j'aime  caufer  avec 
vous  &  j'en  ai  tout  le  tems  ;  mais 
en  voilà  afTez  aujourd'hui  i  adieu  , 
ma  chère  amie. 


LETTRE 
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LETTRE    IV. 

De  la  même.- 

V^Omment,  ma  chère  amie  î  mal- 
gré  tout   ce  que   }e  puis   vous    dire  , 
vous  avouez  tout  uniment  que  vous 
voulez  vous  marier  ;   vous  dites   que 
G'eft  votre   deftination  ,    &   que  voù^ 
voulez   la   remplir   :    en   vérité  ,    ceÉ 
aveu  eft   bien   extraordinaire  ;    je  ne 
reconnois  pas  là  cette  raifon  délicate 
dont  je  faifois  l'éloge ,  &  votre   naï- 
veté me  choque  ;   vous   avez  beau  là 
décorer    des    beaux   termes    de    voca- 
tion naturelle,   de  devoirs  à  remplir, 
d'obligations    envers    la    fociété  ,    de 
foumiilion   à    vos   païens  i  je  ne  fais 
point  voir  toutes    ces   moralités  ,    & 
c'eft  auili  bien  naïvement ,  que  je  vous- 
aflTure  que  je  ne   penfe  rien    de    tout 
cela  :  jamais  l'idée  de  mariage  ne  me 
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vient  à  TeTprit ,  &  quand  par  hazard 
elle  s'y  prcfenic  »  c'efi:  (ans  y  faire  la 
moindre  imprelFion  :  je  fuis  bien  per- 
fuadée  de  n'y  jamais  foufciire  -,  je 
trouve  que  l'on  ne  doit  à  la  fociété 
que  Ton  bonheur;  &  comme  il  me 
paroit  qu'on  a  fort  peu  cherché  à 
rétablir  8i  à  le  fixer  dans  le  mariage  ,• 
il  m'ell:  bien  permis  de  le  chercher 
ailleurs.  Mon  bonheur ,  à  moi ,  e(l 
d'être  indépendante.  &  libre  dans  mes 
affeélions  ;  je]  hais  la  Tournillion  ;  je 
ne  veux  être  obligée  de  plaire  à  per« 
fonne  ,  &  n'aimer  que  ce  qu'il  me 
plaira,  je  dis  cela  d'autant  plus  libre- 
ment ,  que  je  n'ai  vu  encore  aucun 
être  dont  je  ne  cn^igniife  de  dépen- 
dre ,  aucun  dont  je  VoulufTe  l'atra- 
chôment  ou  la  préfëtence  :  je  me  fens 
le  cœur  aulli  libre  que  Telprir,  &  je 
Teux  jouir  de  cette  liberté;  c'cR  le 
plan  que  je  me  fais.  Vous ,  ma  chère 
amie,  foyez  une  époufe  bien  foumife  . 
mne   mère  de  famille. bien  refpcdcT  ^ 
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trne    maître  (Te    de    maifon    bien    eit- 
■  nnyée  ,  je  vous  admirerai  fans  envier 
votre  bonheur  :   toute  mon  «mbinoti 
efl:  de  eonferver   ma   vie  telle   qu'elle 
efl:  i  je  crains  les  événemens ,  je  n'en 
veux    point  i  j'ai   autour    de    moi    de 
quoi  occuper  &  ratisf^ire  mon  cœiîr  , 
il  ne  demande  rien  de  plus*,  il   régne 
dans  ma  Famille  une  fympathie,  une 
gaieté  &  des  goùis  qui  rempliiTent  ma 
vie.  Vous  avez  vu  ,   ma  chère  amie  y 
que  je  n'ai  pas  befoin   de   me  marier 
pour  être  libre  :  la  fociété  de  mes  pa- 
ïens e(l  charmante  j  ma  mère  ,  fî  bon- 
ne,  il  douce  j  mon  père,  toujours  oc- 
eupé  de  quelque  chofe  d'agréable ,  .& 
jne  mettant  de   moitié   de   toutes    les 
affaires  eflentielles  :  notre  économie  , 
néceiîairement   très -grande,  eft  (bu- 
vent  un  fujet  de  gaieté  ,   &    toujours 
une  occupation  qui  nous  amuiei  nos 
amis  viennent  rire  avec  nous ,  &  point 
admiirer  notre  luxe,  ou  partager  no- 
tre profufion  :  .quand  mon  père  prend 


(  4Ô  ) 
fon  violon  pour  m'aider  à  déchiitrer  uri 
air  nouveau  au  clavefîin  ,  nous  croyons 
avoir  un  beau  concert  :  quand  nous 
faifons  danfer  les  jeunes  payfannes  danâ 
la  grange  ,  nous  croyons  avoir  un 
grand  bal.  Vous  avez  trouvé  vous 
rnème  que  j'étois  heureufe  ,  &  ,  en 
vérité,  il  y  auroit  le  plus  grand  dan- 
ger à  vouloir  ajouter  quelque  chofe 
à  notre  bonheur.  Lorfque  l'ambition  , 
l'inquiétude  ou  le  goût  du  changement 
Viennent  déranger  mes  idées  ,  je  leà 
repoufle  comme  un  crirne  j  furtout , 
Je  ne  vais  point  empoifonner  moii 
fort  par  la  comparaifon  -,  je  n'en  fais 
point,  ou  je  la  tourne  à  mon  avan- 
tage ,  &  je  n'ai  pas  beaucoup  de  pei- 
i\e  5  quand  je  vais  en  chercher  les  ob- 
jets parmi  le  grarid  nombre  des  fcm- 
nies  mariées. 

Je  veux  vous  dire  un  grand  fecret , 
ma  chère  amie  ;  je  vous  le  cof.ne  , 
&  îc  vous  prie  de  me  le  garder  hieii 
exuclcmentj  je  vous  le  dis  a  l'oreille^ 
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je  crois  que  je  fuis  un  peu  phllofo» 
phe  5  je  me  fens  un  peu  d'ambition 
là.defTus ,  &  j*ai  envie  de  m'y  livrer: 
c'eO:  un  petit  orgueil  que  je  voudrois 
fatisfaire  ,  mais  voilà  que  j'ai  une  peur 
afFreufe  de  votre  raifon  ;  une  femme 
philofophe  î  &  à  mon  âge  î  vous  allez 
me  croire  tous  les  vices.  Un  moment  * 
je  vous  en  fupplie  ,  &  vous  verrez 
que  je  n'attache  à  ce  mot  que  le  droit 
de  penfer  d'après  les  idées  que  j'ai 
reçues ,  &  qui  ne  font  peut-être  pas 
celles  de  toutes  les  jeunes  femmes  : 
je  me  fuis  fait  un  fyftème  qui  n'efl 
pas  le  leur  ,  à  je  voudrois  le  fuivre  ; 
je  crois  que  les  autres  femmes  n'ont 
point  de  fyffême  i  elles  fe  laiffent 
pouffer  par  les  circonftances  ,  ou  con- 
duire par  quelque  fentiment  qui  tient 
à  la  foibleife  ,  <Sc  je  me  fens  de  la 
force.  Je  ne  veux  pas ,  cependant  , 
de  cette  philofophie.  qui  détache  les 
devoirs  ,  qui  arrange  fes  aifedions  & 
fon  bonheur  fur  l'intérêt  perfonnel  j; 
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qui  fe  fait  un  jeu  de  la  vertu  ,  en  fs 
mettant  au-dcffus  d'une  certaine  opr- 
nion.  J'ai  bien  entendu  dire  que  cette 
philofophie  étoit  celle  de  quelques 
femmes  Si  de  quelques  hommes  qui 
ont  fait  du  bruit  dans  lé  monde ,  & 
dont  la  mauvaife  réputation  même 
leur  avoit  fait  un  nom  brillant  :  j'ai 
un  peu  ëcouté  aux  portes  là-deiTus; 
j'en  ai  alTez  entendu  pour  ne  vouloir 
ni  de  cette  philofophie ,  ni  de  cette 
réputation  ;  }'ai  feulement  compris 
qu'une  femme  pouvoit  auffi  réflé- 
chir ;  qu'en  réfléchiirant  ,  elle  pou- 
voit raifonner  ,  &  je  vais  toujours 
rai  Tonnant ,  fans  me  foumettre  à  'îi 
trivialité  des  idées  reques  :  c'eft  là 
toute  ma  philofophie  ,  k  je  crois  que 
c'eft  la  bonne;  pour  celle-là,  vous 
me  la  permettez  bien  ,  Si  votre  auftère 
raifon  ne  peut  la  condamner  :  Ci  cela 
arrive  ,  c'eft  qu€  nous  avons  des  fyf- 
tèmes  djiférens  ;  chaque  philofophe' 
s  le  fien  >  il  eft  bien  jufte  que   nou& 
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ayons  chacune  le  nôtre.  J'ai ,  à  cette 
occafion  ,  un  autre  chagrin  ,  que  je 
voudrois  vous  cacher  -,  mais  il  faut 
bien  que  vous  fâchiez  tout.  Mon  père 
eft  fouvent  de  votre  avis  j  prefque 
toujours,  fa  raifon  reiïemble  à  la  vo- 
tre ,  &  je  m'en  afflige  :  je  fuis  attachée 
à  mes  idées  ,  &  c'ed  avoir  trop  à  fai- 
re 5  que  de  les  défendre  contre  un  père 
&  contre  une  amie  :  n'importe  ,  jVairai 
plus  de  gloire  à  triompher  ;  mon  père 
eft  un  ennemi  d'autant  plus  dangereux, 
qu'il  a  toute  ma  confiance  ;  quand  il 
raifonne  ,  il  frappe  fi  f©rt  fur  la  vé- 
rité ,  qu'il  en  jaillit  des  étincelles  qni 
m'éblouiifent  ;  mais  j'en  reviens  bien- 
vite  i  je  trouve  toujours  dans  ma  fer- 
meté de  quoi  me  fauver  ,  &  je  con- 
ferve  foigneufement  ma  faqon  de  pen- 
fer.  Heureufem.ent,  j'ai  dans  mon  père 
un  ami  tendre  ,  qui  fe  met  à  ma 
portée  :  après  avoir  formé  mon  ca- 
radlère  &  ma  raifon  ,  il  ne  dédaigne 
point  d'écouter   mes  objedions  j  il  «- 
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^e  l'indulgence  pour  mes  idées ,  pour 
mes  fantaifies  ;  il  raifonne   avec  moi 
comme  pourroit  le  faire  une  amie  qui 
auroit  plus  d'expérience  que  moi  :  mal- 
hcureufement ,  il  réduit  les  aiïaires  de 
la  vie  à  une  précifion  à  laquelle  je  ne 
puis  confentir  -,  après  une  grande  dif- 
pute  fur  la  liberté,  fur  l'indépendance, 
il  me  dit  l'autre  jour  ;,ma  chère  Laure  , 
vous  aimerez  &  vous  vous  repentirez 
de  tout  ce  que  vous  dites  :  je  me  fâ-» 
chai    véritablement  j  je   lui    foutins , 
que  ,  dans    tout    ce   que   j'avois   ren- 
contré ,    je  n'avois  rien   vu  qui   pût 
me    féduire;  que  dans  tous  les  hom- 
mes ,   même  dans   les  héros   de  l'hif- 
toire   &   des    romans ,   je    n'avois    fu 
voir  que  des  êtres  qui  alTervilTent  tout 
à  leur  amour  propre  &  à  leur  ambi- 
tion j  &  je  lui  dis,  avec  une  vivacité 
qui  le  fit  rire,    que   certainem.ent    je 
ne  ferois  pas  leur  vidime  :  ma  pauvre 
enfant,  me   dit-ii  en  m'embialTant  5 
puiOfes-tu  feulement  avoir  le  bonheur 
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de  choifir  le  facrifiGateiir.  Ma  mère  ^ 
qui  nous  éco«toit  dans  ce  moment, 
ajouta  :  on  a  beau  faixe  ,  ce  font  les 
circonftances  qui  nous  mènent ,  &  le 
bonheur  va  comme  il  peut  ;  je  me 
promis  bien  de  ne  pas  dépendre  des 
circonftances ,  &  de  refter  attachée  à 
mes  idées. 

Nous  avons  fait  un  peu  plus  con- 
noiflance  avec  les  trois  étrangers  qui 
font  venus  dans  notre  voifinage  :  fut 
i'accueil  que  nous  leur  avons  fait ,  ils 
font  venus  nous  voir  quelquefois  -,  celui 
que  je  vous  avois  annoncé  comme 
Fami ,  &  qui  s'appelle  M.  de  Verfeuil , 
m'avoit  paru  d'abord  ,  par  fes  manières 
&  par  fa  figure,  être  un  homme  alTez 
aimable;  enfuite,  fon  air  froid,  peu 
attentif  &  même  dédaigneux ,  me  l'a- 
voit  fait  regarder  comme  un  erre  alTez 
commun  :  on  ne  fait  comment  juger  les 
hommes  ;  en  connoifTant  mieux  celui- 
ci  ,  j'ai  trouvé  qu'il  avoit  de  l'efprit ,  da 
goût ,  dfis  connoiflançes ,  &  que  c'étoit 
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un  homme  intérefTant  :  je  ne  vouîois 
cVciboid  ni  le  coiinokrje  ni  le  juger  j 
je  crois  îV;ème  que  je  lui  ai  donné 
alfez  mauvaile  opinion  de  moi;  car 
elle  ne  le  règle  guère  que  fur  celle 
que  l'on  témui-^ne  5  &  puis  ,  il  s'eft 
?xharné  à  me.  parler,  à  chercher  les 
i'ujcts  qui  pou  voient  m'^gayer  &  m'oc- 
cuper;  il  m'a  amulçe  ma  gré  moi,  & 
cela  a^'ec  une  aLireife  &  une  poîiteiTc 
qui  m'a  donné  l'idée  d'un  homme  du 
monde  qui  cherche  à  plaire  ,  &  qui 
fait  y  réufîir  ;  c'ell  à-dire  ,  que  j'ai  vu 
l'amour  propre  de  celui  ci  employer 
fes  reirources  avec  quelqu'un  qu'il 
Bvoit  d'abord  dédaigné  :  en  vérité  , 
ma  chère  amie  ,  je  n'en  ai  pas  été 
flattée  ,  je  lui  ai  tout  (împlement  rendu 
la  jufHce  qu'il  demandoit  de  moi  :  il 
a  voulu  plaire,  je  l'ai  trouvé  aima- 
ble ;  il  a  fparticuliérement  l'art  de  la 
converfation  j  il  la  rend  facile  &  agréa- 
ble. Pendant  la  dernière  que  nous 
avions  enfcmble  ,  madame  de  St.  Mar- 
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cin  rouloit  fes  grands  yeux  fur  nous  : 
j'ai  cru  voir  rintérèt  qu'elle  prenoit 
à  Ton  ami ,  &  appercevoir  un  peu  de 
jaloufie  j  c'efl  un  vice  qui  mérite  une 
punition  ,  &  je  n'ai  pas  tnanqué  d'al- 
longer l'entretien  ,  j'ai  même  parlé  un 
|)eu  plus  bas ,  &  avec  un  air  d'intérêt 
que  j'étois  bien  éloignée  d'avoir  j  je 
me  fuis  reprochée  cette  méchanceté  j 
je  nie  fuis  fouvenue  que  cela  s'appeloic 
du  manège:  j'en  ai  eu  honte,  &  cer- 
tainement ce  ne  font  pas  mes  difpo- 
fitions  ;  vous  favez  que  je  me  pique 
d'être  la  vérité  même,  il' y  a  fans  doute 
de  ces  chofes  qui  font  amenées  par 
les  circonftances  ,  &  qui  nous  lont 
naturelles  fanç  être  dans  notre  carac- 
tère, une  femme  ew  obferve  une  au* 
tre  ,  il  n'en  faut  pas  davantage  pour 
produire  le  contraire  de  ce  qui  feroit 
arrivé  fans  cela  ,  je  crois  que  c'ed  une 
découverte  que  je  fais  ;  quoiqu'il  en 
foit ,  je  me  hâtai  bien  vite  de  finir  la 
peine  de  madame  de  St.   Marcin  ;  le 
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fujet  de  la  converlation  étoit  indiffé* 
rent ,  je  l'appelai ,  je  lui  dis  :  madame  > 
Venez  décider  entre  Mr.  de  Verfeufl 
&  moi  y   il  prétend   qu'à  mon   âge  ia 
enmpagne   n'eft    qu'une    retraite ,   qui 
ne     doit     avoir     aucun     agrément    , 
&   là-defTus  il  me  dit  les  plus  belles 
polireifes  du  monde  j  &  boi,  en  vraie 
campagnarde ,  je  n'aime  que  les  véri- 
tés :   alors  ,   madame  de  St.  Marcin  fç 
mêla  de  la  converfation  j  nous  parlâ- 
mes tous  enfemble  fans  trop  nous  en- 
tendre ;  Mr.  de  Verfeuil  tira  parti  d« 
tout  pour  me  flatter  ;   madame  de  St, 
Marcin  avoit  auiîi  fon  tour  ;  &  toutes 
les   deux  ,    quoique   d'avis    différent  > 
nous  avions  de   quoi  être  contentes. 
Ma  chère   amie  ,  ce  Mr.  de  Verfeuil 
eft  un  homme  aimable  j    mais  je   ne 
l'aime  pas  :  dites  -  moi  ,  eft-ce  qu'il  y 
a    des    hommes    qui   veulent   plaire  à 
toutes  les  femmes  ,   &   qui  ,  pour  le 
ptofit  de  leur  amour  propre  ,  vont  tou- 
jours flatsânt  celui  des  autres  ?  Je  nç 

fais 
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fais  point  encore  juger  &  démêler  le» 
earaclèresj  il  en  eft  Ci  peu  qui  remon- 
trent tels  qu'ils  font  !    Les  êtres  qu<5 
je  rencontre  font  pour  moi  des  maf- 
ques  que  je  cherche  à  deviner^  ceux 
qui    piquent    le   moins    ma    curiofité 
font  bien   ceux    qui    me    donnent   h 
mohis   de    peine  :    nous    avons  ,   par 
exemple  ,  pour  voifins ,  phifieurs  de  ces 
bonnes  gens  qui  n'ont  point  de  maf- 
que  5  &  je  vous  en  parlerai  peu  ;   ou 
les  aime  ,  &  on  voudroit  les  laiiT  r  ; 
leiirs  bonnes  phyfionomies  annoncent 
leur  bon  efpritj  on  lait  ce  qu'ils  vont 
dire,  ils  n'ont  rien  de  caché  j  ils  vous 
entretiennent  fans  pitié   de   leurs   af- 
faires ,  de  leurs   goûts ,   de  leurs  ré- 
coltes,  ^  cela  ,  avec  une  confiance  qui 
fait  réloge  de  leurs  bons  cœurs  &  de 
la  patience  de  ceux  qui  les  écoutent  : 
de  ces  bonnes  converfations ,  nous  en 
avons  fouvent,  &  à  cette  occafion  ,  je 
-reproche   quelquefois    à  mon    père  f^* 
fau.iTeté  :  il   écoute  tout  avec  l'air  de 
Tomg  L  C 
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rintêrêt  ;  jamais  on  ne  voit  rennui," 
8c  ce  qu'il  fait  depuis  longtems ,  il 
fcmble  toujours  qu'on  le  lui  apprend 
lorfqu'on  lui  en  parle  :  il  me  reproche 
^  fon  tour  ma  franchi fe  î  il  me  dit  que 
la  douceur  d'être  aimé  &  de  faire  plaifîr 
"vaut  bien  la  peine  d'écouter  &  de  s'en- 
nuyer quelques  momens  ;  il  prétend 
même  que  la  vraie  charité  eft  celle 
qii'on  fait  à  l'amour  propre  des  au- 
tres :  je  n'ai  encore  ni  cette  vertu  ni 
cette  fouplefle  j  &  l'autre  jour  ,  qu'un 
brave  confeillcr  du  voifinage  me  con- 
toit  fort  au  long  le  mal  que  la  grêle 
avoit  fait  à  fes  vignes  &  à  fa  ven- 
dange ,  il  me  fut  impofîîble  de  ne 
pas  lui  dire  ,  pour  abréger  la  convcr- 
fation  ;  eh  bien  ,  monlieur ,  il  n'y  a 
qu'à  dire  adieu  panier  :  il  fut  très- 
bien  me  répondre  ,  qu'il  me  croyoit 
encore  pire  que  la  grêle  ;  je  rougis  ^ 
je  regardai  mon  père  ,  &  ,  après  un 
moment  de  réflexion  ,  je  me  promis 
bien  d'écouter  «ne  autre  fois  jufques 
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^u  bout.  Au  refte,  ce  n'eroit  pas  fatas 
^uelqu'intention  ,  que  ce  bon  con- 
feiller  avoit  tant  de  confiance  en  moi  ; 
il  a  un  fils  qui  a  fait  fes  études  à 
Basle  ,  '&;  qui  voyage  dans  ce  mo- 
ment :  c'eft  un  fils  unique  ,  un  char- 
mant jeune  homme ,  qui  viendra  of- 
frir fa  fortune  &  Tes  agrémens  aux: 
heureufes  mortelles  qui  lui  plairont  ; 
on  en  a  parlé  deux  ou  trois  fois  de- 
vant moi ,  avec  un  air  de  vouloir  me 
donner  quelques  efpérances ,  &  vous 
comprenez ,  ma  chère  amie  ,  comme 
ce  monfieur  entre  dans  mes  projets. 
En  vérité  ,  je  voudrois  vous  l'envoyer  ; 
fe'eil  une  trouvaille  pour  une  fille  rai- 
fonnâbte  qui  veut  fe  marier,  je  vous 
promets  Ton  portrait  quand  je  l'au- 
tai  vu. 

J'ai  reçu  hier  une  lettre  de  Mlle,  de 
Mirfor  ,  elle  eft  à  Ja  ville ,  &  elle 
m'en  parle  avec  un  plaifir  &  un  con- 
tentement qui  fait  voir  qu'elle  en  a  ^ 
k  qu'elle  en  efpère  :  on  commence  | 


rirevenîr  de  la  campagne  ;  elle  croit  que 
rhiver  fera  très-brillant  :  il  y  a  plu- 
fieurs  étrangers  de  diftindlion  ;  oa 
parle  de  quelques  mariages.  Il  vient 
de  s'en  faire  deux  ,  qui ,  par  leur 
opulence  >  promettent  beaucoup  pour 
îa  fociété.  Mon  amie  me  prelfe  de  la 
rejoindre  ;  mais  ces  belles  peintures 
de  la  ville  ne  font  point  un  attrait 
pour  moi  :  nous  reftons  ici  jufqu'au 
milieu  de  décembre  j  les  affaires  de 
mon  père  l'exigent  ,  &  je  m'en  ré- 
jouis y  je  ierois  bien  fâchée  de  per- 
dre les  beaux  jours  que  cette  faifon 
310US  laiffe  efpérer  encore  :  j'irai  fou- 
venir  au  bord  de  mon  ruiffeau  j'en- 
tendrai  le  chant  des  oifeaux  ,  qui 
fuient  les  montagnes  ,  &  qui  vien- 
nent auprès  de  nos  demeures  fe  plain, 
!dre  de  l'approche  de  l'hiver.  Je  verrai 
les  arbres  changer  la  couleur  de  leurs 
feuilles  5  &  en  les  quittant  lailfer 
im  champ  plus  vafte  à  la  vue  :  ce 
£ojit  là  les  feuls  événemens  dont  j'au- 
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rai  à  vous  sntretenir ,  à  moins  qm 
je  ne  vous  parle  des  grands  fujets  de' 
converfation  ,  des  récoltes,  des  ven- 
danges. Je  ne  veux  pas  mettre  votre 
amitié  à  cette  épreuve  j  je  crois  mênie 
que  dans  ce  moment  ma  lettre  eft 
trop  longue  ;  je  finis  bien  vite ,  & 
je  vous  embrafle  tendrement  ;  don- 
nez moi  de  vos  nouvelles  ,  je  vows^ 
m  prie. 
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LETTRE   V, 

De  la  même. 

xLSt-  IL  bien  vrai ,  ma  chère  amie  3 
que  ce  que  je  vous  dis  vous  donne 
mauvaife  opinion  de  moi  ?  Vous  pré- 
tendez que  je  deviendrai  une  franche 
coquette;  vous  tranchez  le  mot,  & 
vous  me  dites  que  j'ai  précifément 
l'eTprit  qu'il  faut  pour  faire  une  trifte 
hiftoire  ou  un  mauvais  roman.  D'a- 
bord ,  j'ai  été  très  en  colère  ;  enfuite  , 
relifant  votre  lettre  ,  j'ai  vu  qu'elle 
refpiroit  l'intérêt  que  vous  m'avez 
toujours  témoigné  :  c'efi:  votre  amitié 
qui  s'aîlarme  de  mes  idées ,  que  vous 
appelez  extraordinaires.  J'avoue  que 
cette  raifon  ,  que  je  refpede  chez  vous  ^ 
m'a  effrayée  fur  naa  faqon  de  penfer  \ 


^  touchée  'de  vos  inquiétudes  fur 
ma  i  fort  ,  je  me  fuis  mife  de  moitié' 
avec  vous  contre  moi  -  même.  J'ai 
rappelé  à  mon  efprit  tout  ce  que  }e 
vous  ai  écrit ,  j'ai  un  peu  paffé  en 
revue  toutes  mes  idé^s  ,  &  je  vous 
dirai  d'abord ,  pour  vous  raffurer  , 
que  ce  ne  font  que  des  idées  ;  à  mon 
âge  5  n'eft  il  pas  permis  d'en  avoir  fans 
donner  de  la  défiance  fur  ma  raifon  ? 
&  n  je  penfe  d'une  manière  un  peu 
extraordinaire,  que  trouvez- vous  dans 
ma  conduite  qui  ne  foit  pas  raifon- 
nable  ?  Pauvres  femmes  que  nous^ 
fommes  î  fur  quoi  peuvent  rouler  nos 
projets  ?  fur  notre  ambition  ?  Il  n'eft 
pour  nous  qu'un  feul  objet  ;  à  l'en- 
trée de  notre  carrière  ,  nous  la  me- 
furons  des  yeux  ,  & ,  fans  en  voir 
le  terme  ,  nous  croyons  pouvoir  nous 
tracer  une  route  pour  y  arriver.  Les 
hommes  choifîifent  une  vocation  ,  &• 
fe  dirigent  en  conféquence  5  nous  j- 
nous  ne  choififfons  rien  ,  &  c'eft  beau* 
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coup  fî  nous  pouvons  attendre  tran- 
quiilemenc   à  ians  murmurer  ,  quç  le 
fcazard  difpofe  de  nous  &  amène  l'é- 
vénement  qui    doit   en   décider.    Eh 
bien ,  ma    chère   amie ,  Je    fens    une 
révolte    fecrette    contre   cet    arrange- 
ment y   &  je  dis ,  je  veux  au   moins 
être  maître  de  mon    fort  -,    je   n'irai 
point  fléchir  humblement  fous  le  joug 
que  la  force  &  la  prévention  nous  ont 
fi  durement  impofé  :  je  ne  veux    ni 
•des  malheurs  ni  des  confolations  qui 
font  attachés  à  notre  deftinéci  je  veux 
-exifter   par    moi-même  j   je  crois  en 
avoir   la   force,   &  je  ne  fais  pas  ce 
ique  vous  trouvez  là  de    fi   exalté    & 
lie  fi  dangereux.  Vous  me  jugez  trop 
Tigoureufement  :  voyez  ce  que  je  fais 
avant  que  de    condamner    ce  que  je 
penfe;  je  jouis  de  toutes  les  douceurs 
qui    font  à  ma  portée  ,    fans   en   dé- 
fi rer   d'autres   :    mes  jours  fe   paflen- 
d  ans  une  fuite  de  devoirs  &  d'occut 
pations  qui  les  rendent  heureux:  ja 
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Biais  ils  ne  font  allongés  par  l'ennui  iJ 
ou  troublés  par  l'inquiétude  j  &  iî 
je  jette  un  coup  d'œil  fur  l'avenir , 
c'eft  pour  m'aifurer  du  préfent,  c'eft 
pour  trouver  les  moyens  de  le  con« 
ferver.;  voilà  à  quoi  fe  réduifent 
toutes  ces  belles  idées  qui  vous  font 
peur,  Qtiand  on  ne  défire  rien  ,  ou 
peut  bien  décider  de  ce  qu'on  ne  veut 
pas  5  mes  prétentions  font  négative*  <: 
vous  avouerez  que  c'eft  bien  celles 
qui  font  permifes ,  &  que  l'on  pcut- 
efpérer  de  réalifer. 

J'ai  communiqué  cet  article  de  vo- 
tre lettre  à  mon    père  ;   comme  c'eft 
un  fujet  qui  eft  quelquefois  celui  de 
nos    converfations  ,    j'ai  voulu   qu'il 
connût   la   façon   de   penfer   de   mon 
amie  i  je  lui  ai  dit  à-peu-près  ce  que 
je  vous  répons  ici  -,  il  m'a  écoutée  eiî^ 
iilence  ,  j'ai  entendu  un  profond  fou- 
pir  ,    &    il   m'a    quittée   fans  me  ré-~ 
pondre  ,   fans   me  rien   dire  :  je  n*ai- 
î^s   compris   quelle   pouvoit  en  êtrr 
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la  raifon  ,  je  le  faurai  une  fois  -,  en  attend» 
dant  je  fuis  venue  vous  ccrire  :  votre 
lettre  que  je  relis  encore  n'apportera  au» 
cun  changement  à  mes  idées ,  mais  elle 
ni'éclairc  iu)  le  jugement  qu'eu  p(  uvent 
former  ceux  qui  les  connoiiroienc 
jnal  :  je  veux  donc  les  tenir  fecrettes^ 
elles  feront  pour  mon  amie  feule,  Si 
jamais  ,  ni  mes  difcours  ,  ni  ma  con^ 
duite  n'en  apprendront  rien  à  per- 
fonne.  On  pourra  peut  être  ,  tout  au 
plus  ,  me  loupqonner  de  fierté;  il  n'y 
aura  point  de  mal.  Cependant,  le  iilen* 
ee  de  mon  pèfe  me  tient  au  cœur  g 
il  me  fiîit  de  la  peine:  je  réfléchis,  & 
je  comprends  que  des  enfans  ,  qu'une 
fille  unique,  iurtout  ,  ne  peut  pas 
prendre  un  parti  lans  comp? omettre 
l'ambition  &  le  bonheur  de  fes  pa- 
ïens :  j'ai  bien  pus  l'engagement  avea 
moi  même  de  mourir  plucôt  que  de 
troubler  jamais  la  vte  heureule  de 
ceux  de  qui  je  tiens  !e  jour  ;  mais 
pour  cela  faudra-t^il  fdcnfier  la-aiwa^ 
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ne  :   elle  leur  eft  confacrée  ,  f!fe  celn 
ne  luffit'  il  pas  '<  En  vérité  ,  ma  chère 
amie  ,    vous   avez   mis   beaucoup   de 
trouble  dans   mon  ame ,   &  il  a  [allu 
toute  ma  force  &  mes  réflexions  pour 
le  calmer.    Je  ne  fais  comment  il  fe 
fait  que  je  ne  vous  parle  jamais  que 
de  moi  :  cependant  je  m'occupe  biea 
fouvent  de  vous  -,    vous  êtes  dans  des 
circonftances  fi  heureufes  ,   que  votre 
bonheur  paroit   parfaitement   affuré  : 
vous  laiiTez  aller  le  préfent  ,  &  vous 
attendez  i'avenir  fans  défiance  &  fans 
inquiétude.    Vous  avez  là-deffus  vos 
idées  ,  &  je  voudrois  les  favoir  ;  pour- 
quoi ne  me  les  dites-vous  pas  ?  Vous 
vivez  dans  un  plus  grand  monde  que 
celui  de  la  ville  que  j'habite  :  il  y  a 
des   hiftoires  ,    des  anecdotes    comme 
partout ,  &  vous  ne  m'en  parlez  ja- 
mais ?  Ne  vous  occupez -vous   dona 
point   des  autres  ?    Eft -ce  que  vous 
n«  jugez  point  ?  eft -ce  que  vous-ng 
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Yous  donnez  point  la  peine  de  devi» 
net  ceux  nvtc  qm  vous  vivez  ? 

Je   vous   prie  ,    ma    chère   Sophie, 
révtiHcz  V(?us   là-v^eifub  :   ne  pournez- 
vous   pHs    vous   laitier   aller  à  un  peu 
de    m^ilillince    avec    moi   ?    Awqc    une 
amie  aulfi  intime,   il  n'y   a  point  de 
mal  :  dans  le  voyage  de  cette  vie  ,  il 
eft  bien  permis  de  taire  des  obferva- 
tions   :    ne  voyez  jamais   de  méchan» 
ceté  dans  celles  que  je  fais  avec  vous  j 
}e  n'aime  pas  la  critique  ,  &   je  haïs 
la  (aiyre  ,  mais  je  puis  bien  parler  du 
fentiment  que  Ton  me  fait  éprouver  : 
&    à    quoi    fervent    les    relations  ?   fi 
Ton  ne  peut  pas  enterrer  da.ns   le  fein 
de  l'amitié  ce  que  Ton  s'avoue   à   foi 
même  :  vos  lettres  (i  fages  ,  (i  difcrè- 
tes  ,  font  la  condamnation  des  mien- 
nes ,  S^  je  vois,  quoique  vous  ne  me 
le  difiez  pas  politivement  ,   que  vous 
n'approuvez    pas    m.es   aclons  :    vous 
ménagez   mon    amour    propre   en   ré« 
veiildat  ma  confcieiice  5  je  me  repro-^ 


(  ^I  ) 

eha  tous  mes  péchés  d'humeur  &  de 
vivacité.    J'ai   vu  que  je  pouvois  paf- 
fer  pour  méchante  j  j'en  ai  tremblé; 
&  dans  mon  effroi  ,  je  me  fuis   rap- 
pelée  la   petite   brufquerie    qui    m'é- 
chappa   Fautre   jour   avec  notre   bon 
voiiîn  le  confeiller  :  j'ai  voulu  la  ré- 
parer '»   j'ai  engagé   mon  père   à  aller 
chez  lui  ,   &   je   l'ai   accompagné.    Il 
n'a  pas   été  difficile  de  faire   venir  la 
converfation  fur  la  grêle  ,  j'en  ai  parlé 
avec    le    plus  grand    intérêt  ;   je    fuis 
entrée  dans  tous  les  détails;  j'ai  voulu 
aller   voir   le  mal  fur  les   lieux  ;   j'ai 
calculé    le   dommage   &    les    fraix    de 
réparations  :  mon  intention  a  été  par- 
faitement remplie,  &  cet  homme  s'efi: 
très  -  bien  accommodée  de  la  compad 
fian  que  je  lui  ai  témoignée  :  cepea- 
dant ,  il  eil  riche  ,    h  la   perte  n'eft: 
pas  un  objet  fi  confidérable   pour  lui^ 
A   cette  occafion  ,   j'ai    remarqué   que 
les  gens  riches  ont,   lur  les  accidens 
qui-ieuc  arrivent,   un  degré  de  feîi« - 
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fibilîté  de  plus  que  les  pauvres  ;  il 
femble  g^ue  la  fortune  doit  les  en  ga-» 
rantir  ;  j'ai  ai  quelquefois  de  l'humeur 
&  de  la  coière  avec  laquelle  Mr.  ***. 
fe  plaignoit  des  orages ,  de  la  fecherefle 
qui  avoient  dérangé  les  beaux  jardins 
de  fa  belle  campagne}  &  il  paroiiToit 
aiTez  difpofée  à  trouver  jufte  &  na- 
turel que  le  mal  fût  tombé  fur  les 
champs  &  fiir  les  prés  de  Tes  voifins. 
Mr.  le  confeiller  me  laiiToit  entre- 
voir ,  qu'il  n'étoit  pas  éloigné  de  flùre 
la  même  réflexion  j  &  moi  ,  lâche- 
ment s  je  l'ai  approuvé,  je  me  fuis 
niife  de  moitié  de  fon  indifférence 
pour  les  autres ,  &  de  fa  fenfibilité 
pour  lui  même,-  J'ai  renchéri  encore 
fur  ce  qu'il  témoignoit  là  -  deiTus  > 
c'eft-à-dire,  que  ma  première  faute 
m'a  conduit  plus  loin  que  je  ne  vou- 
lois  aller.  J'ai  été  jufqu'à  la  faufTeté  , 
&  j'ai  fenti  l'inconvénient  des  torts 
q-ue  Ton  fe  donne  j  on  ne  les  répare 
qtae  p^r  d'autres  >  que  Ton  fe  repj:o- 
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che  ;  &  Ton  finit  par  être  mécontent 
ée  foi  5  fans  avoir  contenté  perfonne: 

Je  crois ,  ma  chère  amie  ,  que  voilà 
de  grandes-  réflexions  fur  un  petit  fu-- 
jet  i  il  s'agiiToit  de  fe  corriger  d'un 
petit  défaut,  &  c'eft  une  fi  grande 
affaire,  que  l'on  y  met  toujours  un 
peu  d'oftentation  avec  foi  -  même  i 
fi'  j'ai  réuffi,  Ci  je  deviens  meilleure, 
e'elt  à  vous  à  qui  je  le  devrai ,  &  vous 
ne  devez  pas  vous  dégoûter  de  me 
donner  vos  bonnes  leqons. 

Je  ne  ferai  peut-être  pas  Ci  paifiblie 
fur  vos  prophéties j  moi,  toqueteîJ 
non  ,  mon  amie ,  jamais  ;  jamais  l'err- 
vie  de  plaire  ne  me  fera  mandier  un 
peu  d'encens  r  je  hais  les  flatteries  > 
je  détefte  furtout  les  fleurettes  ,  &  ces 
jolis^  propos  débités  fi  libéralement 
aux  femmes  :  vous  ne  me  connoiflez 
pas  j  j'ai  trop  de  fierté,  pour  acheter 
quelques*  miférables  trophées  avec  dfc 
là  fauife  monnoie  *,  je  me  révolte  cc^n- 
t«ê   cette  îauffeté  ^e   la*  co^jucusiie-: 
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emploie ,  mais  je  faurai  me  foumettrc 
à  celle  qui  eft  (1  néceiTaire  dans  la 
fociété.  Je  fais  qu'il  faut  fe  garder 
d'y  porter  trop  de  vérité  :  le  monde 
n'eft  pas  fait  pour  elle  ;  il  faut  avoir 
Tair  bien  aveugle  fur  les  défauts  des 
autres  ,  comme  nous  nous  pcrfuadons 
qu'ils  le  font  fur  les  nôtres  :  c'eft  une 
charité  fur  laquelle  nous  comptons  , 
&  que  nous  devons  exercer.  J'ai  fenti 
plus  d'une  fois  que  la  franchi  fe  qui 
humilie  eft  un  vice.  J'y  avois  de  mer- 
veilleufes  difpodtions  ,  &  je  travaille 
tous  les  jours  à  m'en  corriger  :  il  y 
a  deux  jours  que  j'eus  occafion  d'ef- 
fayer  mes  forces  ,  &  de  juger  de  mes 
progrès  là-deifus.  Nous  avions  à  diner 
une  partie  de  nos  bons  voifins  les 
campagnards ,  gens  a  groife  joie  ,  par- 
lant fort  &  riant  beaucoup  ,  ne  cher- 
chant  qu'à  fe  faire  entendre  &  n'é- 
coutant perfonne  ,  failant  des  contes 
qui  ne  finilToient  pas  ,  &  n'entrete- 
aaiitles  autres  que  ds  ce  qui  n'in- 
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térefle  qu'eux.  Eh  bien,  ma  chère 
aiîiie  ,  j'écoutois  tout  ,  je  riois ,  je 
répondois  à  tout  :  je  foutins  gaye- 
ment  les  plaifanteries  fur  les  filles  à 
marier ,  ^"^  les  aventures  galantes  du 
bon  vieux  tems  :  en  fouffrant  d'un 
bout  à  l'autre-,  je  laiirai  croire  que 
je  partageois  la  joie  &  le  plaiOrs  de 
tout  le  monde  j  il  eft  vrai  que  je  fus 
payée  de  ma  peine  par  les  témoigna- 
ges d'amitié  &  l'approbation  de  tou- 
tes ces  pcrfonnes  honnêtes  &  refpec- 
tâbles  d'ailleurs.  J'avoue  qu'il  ne  fal- 
loit  pas  avoir  l'oreille  délicate  fur  les 
exprefîîons  ,  &  mon  amour  propre 
n'examina  point  les  termes.  Je  ne 
crofs  pas  que  vous  appelie2  cela  de 
la  coquetterie  ,  car  je  fuis  en  peine 
de  tout  ce  que  je  vous  dis  de  moi  » 
&.  je  crains  que  vous  ne  donniez  en- 
core une  mauvaife  interprétation  à  ce 
que  j'ai  regardé  comme  un  devoir  de 
ma  part.  Je  vous  en  prie ,  ma  chère 
Sophie  ,  revenez  de  vos  idées  fur  mon 
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compte  ;  ne  me  croyez  jamais  difp»- 
fiée  à  la  coquetterie  ,  cette  opinion 
m'humilie  -,  je  ne  veux  trouver  d'oc- 
cupation dans  le  monde  que  celle  de 
TobTerver  ,  de  le  deviner  ,  &  m'en 
amufer  quelquefois  ;  je  veux  en  faire 
mon  fpedacle.  Je  confens  de  n'y  te- 
nir aucune  place  ,  &  de  n'y  jouer 
aucun  rôle  ;  vous  m'avez  très- bien 
fait  comprendre  que  je  pouvois  me 
tromper  fur  les  a  van  ta  ^'-es  de  mon  âge^ 
&  fur  ce  que  je  pouvois  en  attendre. 
Sans  doute  ,  que  je  n'..:  pas  befoin 
de  faire  tant  de  fyilémes ,  tant  de  rai- 
fonnemens  î  je  ne  ferai  vraifembla- 
blemenc  ni  apperçue  ni  remarquée  , 
Si  dans  ma  vie  il  n'y  aura  rien  de 
romanefque  que  mes  idées.  Il  y  a  ua 
moment  où  l'on  a  de  la  peine  à  s'en 
défendre ,  l'imagination  s'exalte  :  l'a- 
venir e(l  comme  ces  nuages  où  Ton 
voit  tout  ce  que  l'on  veut,  &  comme 
eux,  il  fe  palTe  de  même.  Au  refte, 
rilluûoa  ne  peut  pas  être  dangereufe 
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pour  moi,  qui  ne  veux  que  libeïtê 
&  indépendance,  &  qui  ne  demande 
aucun  changement  :  conferver  le  bon- 
heur dont  je  jouis  ,  eft  toute  mon 
ambition.  Cependant,  ma  chère  amis, 
TOUS  m'avez  éclairée  5  vous  avez  ré- 
veillé mon  attention  fur  moi  même» 
c'efl:  un  vrai  fervice  d'amie  :  fouvent  on 
fe  laiife  aller  à  fes  idées  ,  &  l'on  fe  trouve 
emportée  là  où  l'on  ne  vouîoit  pas  aller. 
Voilà  nos  tiois  voiGns  les  étran- 
gers qui  entrent ,  mon  père  eft  ab- 
fent  &  je  vais  les  recevoir.  Nous 
avons  été  quelques  jours  fans  les- 
voir  j  nos  liaifons  deviennent  plus  in- 
times &  plus  amicales  ,  cependant  nous 
nous  connoilTons  encore  fort  peu:  nous 
ne  témoignons  aucune  curioiité  ;  nous 
favons  feulement  qu'ils  viennent  de 
L**  ,  &  que  c'eft  un  dérangement 
de  fortune  qui  les  a  amenés  dans  la 
petite  campagne  qu'ils  habitent  aujour- 
d'hui. Jufques  à  préfcnt  leur  fociété 
m'a  été    qu'agréable  j  ils  ont  apporté 
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jne  petite  variété  dans  notre  demeure 
champêtre  ,   ils  paroiflent  rechercher' 
Tamicié  de  mes  parens  ,   qui  font  trr.p- 
bons  pour  s'y  refufer.    Ma  mère  iTiC- 
feit  appeler  5  adieu ,  ma  chère  amie» 
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De  la  même. 

iVJL  a  chère  amie,  je  veux  vous  écrire 
avant  de  recevoir  votre  réponfe  ,  elle 
Te  fait  trop  attendre.  J'efpère  que  ma 
dernière  lettre  vous  a  rafTurée  fur  mon 
compte,  &  que  c'eff  la  tranquillité  qui 
caufe  votre  (ilence.  Aujourd'hui  vous 
connoiflez  mieux  votre  amie  ;  &  ,  quoi- 
que ce  foit  d'après  le  portrait  que  j'ai 
fait  de  moi  même,  vous  voyez  mieux 
ce  que  je  fuis.  J'ai  cependant  encore 
de  rinquiétude  là-deflus  :  on  fe  défa- 
l)ufe  Çi  difficilement  fur  les  défauts 
des  autres ,  &  certaines  injures  que 
vous  m'avez  dites  font  encore  là  ,  de- 
vant mes  yeux  :  je  les  couvre  de  vo- 
tre amitié  ,  <k  le  veux  la  voir  dans  tout 
vce  que  vous  me  dites  5  nous  prénom 
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Fune  à  Tautre  un  intérêt  vrai.   Votre 
caradèrc    m'infpire    une    confiance  à 
îaqueHe    je   ne  puis   pas    rcfifter ,  & 
dans  refpèce  de  folitude  où  nous    vi* 
vons  5  j'ai  l3eroin  de  notre  correfpon- 
dance  pour  me   confoler   un  peu  de 
:votre  abfence  ;  laifTez-moi  donc  vous 
écrire  ,  &  vous  dire  tout  ce  qui  me 
vient  à  l'efprit   fur  moi   comme   fur 
les  autres...  Aujourd'hui,  j'ai  la  plus 
grande   envie  de   vous   communiquer 
un  fecret  que  l'on  m'a  confié  ,  &  en 
jcela  vous  ne  me   trouverez  pas   fort 
extraordinaire.  C'eft  une  hiftoire  ,  & 
on  ne  les  dit  jamais   en   confidence» 
pour    qu'elles    reftent   fi   parfaitement 
cachées.  Je  dois  celle-ci  à  votre    eu- 
ïiofité  ;  c'eft   celle  de  madame  de  St. 
Marcin  :   fûrement,  vous  avez  envie 
de  connoitre  cette  femme  plus  parti- 
culièrement :   qui    fait   l'opinion   que 
vous  en    avez    prife  ?    je  dois    peut- 
être  la  redifier  :  il   fe    pourroit   que 
Je  lui  euife  fait  tort  dans  votre  efprit^ 
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-ic  fi  ]c  fuiy  indifcrète  ,  c'efl:  psr  de- 
licateiTe.  Il  ne  faut  jamais  avoir  de  la 
vertu  aux  dépens  des  autres  ,  &  en 
confcience  il  faut  que  je  vous  dife 
tout  ce  que  je  fais  de  cette  nouvelle 
voiCme. 

Hier  ,  il  étoit  venu  plufieurs  psrfon- 
nés  à  la  maifon  ;  il  y  avoit  un  cer- 
cle, &  la  converfation  étoit  générale  t 
j'étois  un  peu  détachée  de  la  compa- 
gnie ,  &  je  travaillois  à  ma  tapiflerie 
auprès  de  la  fenêtre.  Mr.  de  Verfeuil 
cft  venu  à  moi  ;  par  des  chofes  hon- 
nêtes &  polies  ,  il  a  cherché  à  lier 
la  converfation  :  il  m'a  dit  galamment 
que  je  me  peignois  dans  mon  ouvrage, 
i&  c'étoit  des  rofes  que  je  brodois  : 
enfuite ,  mettant  plus  de  férieux  dans 
fes  difcours  ,  il  a  dit  des  chofes  qui 
regardoient  plus  diredemeirt  mon  ca- 
radère  ,  &  qui  avoient  un  rapport 
particuHer  avec  ma  faqon  de  penfer. 
Dans  mon  étonnement ,  j'ai  levé  les 
yeux  fur  lui ,  pour  chercher  s'il  lup 
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devîiTOît ,  ou   s'il   parîoit  au    hazar^. 
Lui  auroit-on  parlé  de  moi  ?  J'en  ai 
été  en  peine  :  il  m'a  dit  qu'il  jugeoit 
que  j'avois  un  genre   de  philofophie 
particulier,   &    qu'il  me   croyoit  des 
idées    &    un    fyftème    très  -  réfléchis. 
Dites  moi ,  ma  chère  amie ,  avez-vouS 
entendu  dire  qu'il  y  ait  des  hommes 
qui  devinent  les  femmes  ?   Je  veux  le 
demander  à  mon  père.    Oh  î   comme 
je  les  haïrois ,  ceux-là  :  certainement 
ils  ne  me  devineront  pas  ;   je  faurai 
leur  échapper ,    duiTaj-je   être  la   plus 
fauife  des  femmes ,  &  paifer  pour  l'être 
le  plus  commun  &  le  plus  borné.    Je 
n'ai   pas    voulu    que   la    converfation 
allât  plus  loin  ;   j'ai    dit ,    monteur  , 
je  n'aime  point   que  l'on  s'occupe  de 
moi  ,    je  .n'y   ai    jamais   trouvé  mon 
compte  j  je   me   fuis  levée  &   j'ai  re- 
joint la  compagnie.  Un  moment  après 
j'ai  propofé  une  promenade  :  il  faifoit 
un   de  ces  beaux  jours  du  mois  d'oc- 
tobre,  où  Von  aime  à  jouïr  des  rayons 

du 
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^a  foleil  j  ma  propofition  fut  acceptée 
par  îes  trois  étrangers  ;  je  les  menai 
au  travers  de  la  prairie  ;  au  bord  de 
mon  ruiiïeau.  Mr.  de  St.  Marcin  & 
Ton  ami  s'enfoncèrent  dans  le  taillis  » 
&  allèrent  au  loin  dans  la  plaine  & 
dans  les  bois  ;  ils  nous  laiiTèrent  ma- 
dame de  St.  Marcin  &  moi  afîifes  fur 
la  moufle  au  bord  de  l'eau  :  après  ua 
moment  de  converfation  ,  nous  cef- 
fâmes  de  parler  ,  &  nous  écoutions 
«n  iilencc  le  bruit  du  ruilTeau.  Ma« 
dame  de  St.  Marcin  fortant  d'un  mo- 
ment de  réflexion  ,  me  dit  :  made- 
moifelle  ,  il  cil  impolTible  de  vous  con- 
noître  Se  de  ne  pas  fentir  pour  vous 
une  difpofition  à  l'amitié  &  à  l'atta- 
chement :  nous  avons  les  mêmes  fen- 
timens  pour  vos  parens  ,  &  nous  vou- 
drions vous  les  témoigner  ;  mais  j 
quel  intérêt  pourricz-vous  prendre  à 
des  étrangers  qui  vous  font  inconnus, 
&  dont  5  même  ,  vous  ne  pouvez  pas 
|»voir  une  bien  haute  opinion.  Nous 
Tom€  I.  D 
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n'avons  penfé  qu'à  vivre  dans  la  re- 
traite ,  &  nous  avons  négligé  les 
moyens  de  nous  faire  eonnoître 
plus  particulièrement.  Vous  favez  à 
peine  qui  nous  fommes  ,  &  je  dcfire 
que  vous  fâchiez  mon  hiftoire.  Nous 
pouvons  dire  nos  malheurs ,  &  ils  ne 
doivent  pas  nous  ôter  votre  eftime  ; 
je  voudrois  que  la  confiance  que  vous 
nVififpirez  fut  pour  vous  une  marque 
d'amitié  5  à  laquelle  je  fouhaite  que 
vous  foyez  fenGble  j  accordez-moi  la 
vôtre,  ajouta- t-elle  ,  en  me  tendant 
la  main  ;  c'eft  la  confolation  des  mal- 
heureux :  nous  nous  embrafsàRies  ; 
elle  avoit  les  larmes  aux  yeux ,  & 
fon  cœur  gonflé  lempècha  de  conti- 
nuer tout  de  fuite. 

J'ai  eu  le  malheur,  reprit-  elle  bien- 
tôt, de  perdre  mes  parens  à  l'âge  où 
bn  ne  les  connoit  pas  encore  :  je  n'ai 
jamais  vu  ni  mon  père  ni  ma  mère  ; 
iine  vieille  tante  voulut  bien  fe  char- 
ger de  n^oi ,  plutôt  par  devoir  &  par 
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charité  que  par  affeclion  :  j'ai  entendu 
dire  qu'elle  avoit  été  fort  tendre  dans 
fa  jeuneife  j  dans  l'âge  avancé  où  elle 
étoit  ,  elle  n'avoit  que  de  rhumeuc 
&  de  la  dureté.  J'ai  été  élevée  d'une 
manière  trés-aullère  i  ma  tante  pref- 
que  toujours  malade  ,  &  enfuite  très-^ 
infirme  ,  me  retenoit  auprès  d'elle  z 
elle  avoic  peu  de  relations,  &  je  ne 
fortois  point.  Je  fuis  parvenue  à  l'âge 
de  dix  -  neuf  ans  fans  connoître  le 
monde  ni  aucuns  plaifirs  :  mon  édu- 
cation peu  cultivée  me  laifToit  peu  de 
reifources  j  j'étois  livrée  à  l'ennui,  & 
j'attendois  avec  impatience  quelqu'é- 
vènement  qui  m'affranchit  de  l'empire 
de  ma  tante.  Mr.  de  Verieuil  eft  moti 
parent  ;  &  quoiqu'aiTez  éloigné  ,  c'eft 
le  feul  que  je  voyois  quelquefois  :  il- 
eft  très-aimable  ,  mais  il  l'étoit  fur- 
tout  infiniment  pour  une  jeune  per- 
fonne  qui  vivoit  presque  dans  la  fo- 
litude  ,  &  qui  n'avoit  aucune  liaifoii 
d'amitié.    Il   venoit  voir  fouvent  ma 
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tante,  qui  étoic  auiîi  fa  parente  :  il 
lui  parloit  de  moi  avec  un  intérêt 
dont  i'étois  touchée,  &  nos  conver- 
fations  étoient  ies  feuls  momens  de 
gaieté  dont  je  jouiâTois  alors.  Il  étoit 
bien  naturel  que  je  prifTe  pour  lui  un 
attachement  &  une  inclination  dont 
je  ne  me  défendis  point  :  il  me  die 
une  fois  qu'il  vouloit  me  faire  voir 
un  de  fes  amis  ,  dont  il  croyoit  que 
îa  connoifTnnce  me  feroit  plaifir,  & 
dont  la  fociété  pourroit  me  plaire  & 
m'amufer.  Je  ne  penfai  qu'à  ce  qui 
pouvoit  augmenter  les  occafions  de 
voir  mon  coufin  :  j'acceptai  fa  pro- 
p^ofition  avec  empreilement ,  &  je  le 
priai  de  revenir  bien  vite  avec  foa 
ami  :  il  parut  fort  content  ,  &  ,  dès 
le  lendemain  ,  il  vint  avec  Mr.  de 
St.  Maîcin  ,  qui  ,  alors  ,  s'appeloit 
Mr.  d'Orleuil  :  il  me  le  préfenta  com- 
me quelqu'un  qu'il  aimoit  beaucoup  , 
&  à  qui  il  avoit  parlé  de  moi.  Mr. 
i-O  ifeuil  s'annonça  comme  un  homme 
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poli  5  bon  &  honnête  :  J8  ne  vis  ea 
lui  qu'une  augmentation  de  fociété , 
que  mon  couiin  feroit  bien  aife  de 
trouver  lorfqu'il  viendroic  voir  ma 
tante  :  je  le  reçus  en  conféquence  î 
les  vifites  devinrent  aflez  fréquentes  > 
&  comme  elles  fe  paflbient  avec  beau- 
coup de  gaieté  ,  elles  apportèrent  un 
peu  de  diverlion  à  l'ennui  dans  lequeJl 
je  vivois. 

Un  matin  ,  ma  tante  me  fit  appeler 
dans  fa  chambre  i  elle  me  fit  un  long 
préambule  fur  la  peine  qu'elle  s'étois 
donnée  pour  mon  éducation  ,  &  fur 
l'attention  particulière  qu'elle  avoiteus 
de  donner  bonne  opinion  de  moi  ,  en 
me  faifant  vivre  d'une  manière  tran- 
quille, retirée,  &  éloignée  du  monde 
&  des  plaiiirs  :  elle  ajouta ,  qu'elle 
jouiffbit  de  la  fatisFadion  de  voir  qu'elle 
avoir  réuffi;  que  le  moment  d'un  éta- 
bliflement  étant  venu  ,  comme  il  s'en 
préfentoit  un  très-avantageux,  elle  ne 
doutoit  pas  que  je  ne  l'acceptaffé  avec 
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les  fentirnens  convenables  :  enfin  ,  elle 
venait  de  recevoir  une  lettre  ,  qui 
lui  apprenoit  que  monfieur ....  je  crus 
entendre  de  Verfeuil  penfoit  à  moi  , 
&  m'offroit  fa  main  &  fa  fortune. 
J'avois  vu  le  domeUique  de  mon  cou- 
fin  dans  l'anti- chambre;  j'avois  cru 
reconnoitre  fon  écriture  dans  la  lettre 
•que  ma  tante  tenoit  :  enfin  ,  je  me 
perfuadai  qu'il  étoit  queftion  de  lui. 
J'avoue  que  je  fentis  au  fond  de  l'ame 
un  mouvement  de  joie  ,  que  j'eus 
bien  de  la  peine  à  retenir  ;  j'aurois 
voulu  l'exprimer  ,  &  le  témoigner  à 
ma  tante ,  mais  je  voulus  lui  faire 
hommage  de  mon  obéilfancc.  Je  lui 
dis  que  je  me  foumettois  à  fa  déci- 
fion  -,  qu'elle  étoit  la  maîtrelfe  dé  dif- 
pofer  de  mon  fort  ,  &  qu'elle  pour- 
roit  prendre  tel  arrangement  qu'elle 
jugeroit  à  propos  ;  que  j'y  foufcrirois  , 
&  que  je  confentois  à  tout  dès  ce 
moment.  Elle  fit  un  grand  éloge  de  ia 
fortune  &,  de  la  perfonne  de  celui  qui 
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devoit  m'époufer  :  je  ne  Técoutois  pas 
trop  5  &  je  ne  m'occupois  que  de  mon 
coufin. 

Ma    tante  me  dit  qu'elle  alloit   ré- 
pondre 5  pour  donner  fa  parole  &  la 
mienne  i  que  je  pourrois  la  confîrmei: 
dans  le  jour  j   qu'on  viendrcit  la  re- 
cevoir de  moi  même  ,   que  je  verrois 
Mr.    de   Verfeuil  ;    qu'elle   lui  témoi- 
gneroit  fa  reconnoiifance  ,  &   qu'elle 
l'avoit    toujours    regardé    cemme    un 
bon   parent  :   rien   ne   me   défubufa  , 
&  je  fus  dans,  une  très -grande  émo- 
tion   jufques    au    moment    où    parut 
Mr.  d'Orfeuiî.  Je  ne  pus  cacher  mon 
étonnement ,  &  mes  premières  paro- 
les furent  de  demander  où  étoit  mon 
coufin  ?   Mr.  d'Orfeuiî  me  répondit', 
qu'aujourd'hui  Mr.   de   Verfeuil    n'a- 
voit   pas   cru   devoir   raccompagner  ; 
que  lui  même  étoit  bien  aife  de  jouïr 
feul  du  plaifir  d'entendre  ma   bouche 
confirmer    fon    bonheur  5    qu'il    étoit 
trop  heureux    que  j'euffe   accepté   ce 
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qu'il  n'avoitofé  m'oiFrir  lui-mèmej  qu^iî 
leroit  toute  fa  vie  l'époux  le  plus  tendre. 

Dès  ce  moment  .  je  ne  vis  & 
n'entendis  plus  rien  ;  tout  fut  anéanti 
pour  moi  :  un  torrent  de  larmes  s'é- 
chappa de  mes  yeux  ,  je  ne  pus  pro- 
férer une  feule  parole.  Mr.  d'Orfeuil 
mit  ce  qui  fe  pafloit  fur  le  compte 
de  l'émotion  que  doit  naturellement 
caufer  à  une  jeune  perfonne  l'événe- 
ment dont  il  étoit  quertion  :  il  me 
prit  la  main  ,  en  me  difant  qu'il  ef- 
péroit  que  je  ne  la  lui  accordois  pas 
fans  y  joindre  le  don  de  mon  cœur  i 
je  balbutiai  quelques  mots  ,  que  je 
n'entendis  pas  moi- même  >  &  fous 
prétexte  de  ménager  mon  émotion  & 
ma  fenfibilité  ,  Mr.  d'Orfeuil  pafTa 
chez  ma  tante. 

Il  me  feroit  impofTible  ,  mademoi* 
feîle,  de  vous  peindre  l'état  où  je  fus 
&  tout  ce  que  je  fouffris  :  je  ne  pou- 
vois  former  aucune  idée  fuivicj  je 
ne  penfois   plus  ,  je   ne  fentois  plus 
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rien  ;  il  me  Tembloit  que  tout  m'au- 
roit  ét&  égal  i   la  mort,   le   couvent  5 
j'aurois  voulu  fuir  au  bout  du  monde. 
Je  dis  que  j'étois  malade  ;  je  m'en* 
fermai ,  je  ne  voulus  voir  perfonne  ï; 
ce    ne    fut    que    le    lendemain    matin: 
que  je  pus  former  quelques  rcfl€xions.i 
Alors,  je  vis  mon  coudnJans  aucune- 
inclination  ,    fans     aucune     tendreile 
pour  moi  -,  il  nV  avoit  pas  feulement 
penféj  peut-être  même  aimoit-il  quel- 
qu'autre    femme  ,     puifqu'il     m'avoitr 
donnée  à  un  de  fes  amis.  La  maifon  & 
]e  joug  dur  de  ma  tante  m'étoient  de- 
venus   infupportables ,   &   alloient   le 
devenir  encore  davantage  ;  ma  vie  ne- 
pouvoit  plus   être   que  maiheureufe  t 
de  plus  ,  ^re  mon  couiln  <^  moi  il 
n'avoit  jnriSs  *jété   qutilion   d'attache- 
ment, ni  d'un  ientiment  plus  tendre  $ 
je   n'avois    aucune   raifon  ,    ni   même 
aucun    prétexte  ,    pour  écouter   mon^ 
cœur   &  fuivre  fon  penchant  :   il  ne 
mQ  relloit  d'autre  parti  à  prendre  que 
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celui  de  fubir  mon  fort  ,  &  de  me 
foLimettre  à  la  nécefTité  que  m'impo- 
foienc  les  circonilances.  Je  fus  bien 
nialheureufe ,  &  je  ne  puis  vous  dire 
tout  ce  que  j'éprouvai  ,  lorfque  je 
revis  Mr.  de  Verieuil.  Une  erreur  aufïï 
cruelle  déchire  le  cœur  &  afflige  i'a- 
rnour  propie  :  puiinez- vous  ,  made- 
jnoifelle  ,  ne  connoitre  jamais  cette 
affreufe  iîtuation.  J'eti  fuis  bien  fùre  , 
îépondis-je  fort  vivement  :  enfuice  , 
rougiifant  de  ma  iécurité  mortifiante 
pour  ffladame  de  St.  Marcin  ,  &  me 
reprochant  de  pen-er  à  moi  dans  ce 
nioment,  je  cherchai  à  la  confoler  ,. 
en  fiilant  l'éloge  de  fa  force  &  de  fa 
raifon.  Hélas  oui  !  continua- 1- elle  j 
j'époufai  Mr.  d'Orfeuil  ^  je  fus  la 
femme  d'un  homme  doiW  le  mérite 
&  la  tendreffe  qu'il  avoit  pour  moi 
îiVont  fait  trouver  de  la  douceur  dan& 
3notre  union. 

Il  avoit  un  oncle   extrêmement  ri- 
che j  vieux  garqon  bizarre  ,  qui  vi« 
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Voit  feul ,  &  qui ,  à  caufe  du  mariage 
de  fon  neveu  ,  qu'il  approuvoit ,  pro- 
mit de  le  faire  fon  héritier.:  il  lui 
donna  même  la  terre  de  St.  Marcin  , 
fous  l'obligation  d'en  prendre  le  nom. 
Ce  fout  ces  efpérances  qui  ont  été  la 
caufe  de  nos  malheurs  :  nous  nous 
fommes  flattés  ,  &  nous  avons  été 
trompés. 

Mr.  de  Verfeuil  ne  nous  abandonna 
point  pendant  tout  le  tems  de  notre 
mariage  ;  il  étoit  avec  nous  comme  un 
ami  ,  comme  un  parent  qui  s'intéref- 
foit  à  notre  bonheur.  Dans  la  fuite, 
même ,  il  nous  quitta  peu  j  il  nous 
aidoit  ,  il  nous  confeilloit  *,  il  parta- 
geoit  nos  plaiiirs  &  il  nous  en  pro- 
curoit.  Je  ne  fais  s'il  s'étoit  apperçu 
de  mes  fentimens,  &,  de  ce  que  j'avois 
foufferti  mais  il  ne  chercha  jamais  à 
le  favoir  ,  &  il  y  avoit  dans  fes  rela- 
tions avec  nous  un  intérêt  fi  vrai  , 
une  amitié  Ci  tendre  &  fi  foucenue  , 
qu'il  fembloic  qu'il   voulut   me   cou-. 

D  vj 


(  S4  ) 
foler  5  Si,  adoucir  le  mal  qu'il  avoifc 
fait.  Nous  vivions  avec  lui  familière- 
ment,  &  dans  la  plus  grande  confian- 
ce 5  fans  que  jamais  il  y  eut  entre 
lui  &  moi  aucune  efpece  d'intimité  ^ 
de  confiance  &  de  liaiibn  plus  par- 
ticulière. Dans  le  monde,  il  étoit  em- 
prelîé  5  il  cherchoit  à  me  plaire  ,  il 
étoit  aimable  ,  il  ne  quittoit  point  fa 
belle  coufine  ,  comme  il  m'appeloit 
alors.  Dans  la  maifon  ,  il  écoit  lérieux  ^. 
il  obfervoit  la  plus  grande  réferve , 
il  me  Fuyoïr  dès  que  j'étois  feule  ;  & 
dans  le  public  «  il  avoit  fair  d'un 
amant  aifidu  &  empreffè.  Il  avoit  nf- 
feclé  cetce  conduite  depuis  mon  ma- 
riage :  je  voyois  que  mon  mari ,  al- 
ternativement jaloux  &  ralfuré  ,  ne 
lavoit  que  penfer  ,  mais  bientôt  Ta- 
mour  propre  l'emporta  fur  la  fécuritè 
&.  la  confiance  i  la  jalouile  fe  mani- 
fei'la  j  Mr.  de  St.  Marcin  devint  trifle  ,, 
férieuxj  il  fe  lailToit  aller  à  des  mo- 
yens  d'humeur    &  de.   vivacité ,  qui 
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alloient  troubler  l'intérieur  de  notre; 
maifon  :  le  (ilence  &  la  trilleiTe  étoienu 
fouvent  parmi  nous. 

XJn  jour  ,  que  Mr.  de  VerTeuil  avoife 
pafle  quelques  heures  avec  nous  ,  & 
que  Mr.  de  Sr.  'Marcin  avoir  paru 
fombre  &  filencieux  ,  je  m'appercus^ 
de  queiques  fignes  que  lui  fit  mon 
coufin  ;  ils  defeendirent  au  jartlin  ,  en 
fe  fui  van  t  Tun  l'autre  avec  précipita- 
tion :  j'en  eus  une  très- grande  inquié- 
tude; je  les  fuivis  fans  être  apperçue  ^ 
&  je  me  mis  à  même  de  les  entendre  & 
de  voir  tout  ce  qui  fe  paifoit  entr'eux,. 
Ils  gagnèrent  en  filence  un  cabinet 
fermé  ,  qui  étoit  au  bout  d'une  allée 
de  charmille  :  i's  fermèrent  la  porte- 
fur  eux  ,  mais  la  fenêtre  étant  ou- 
verte ,  je  m'en  approchai  ,  &  je  ne 
perdis  pas  un  mot  de  leur  converfa- 
tion.  Après  qu'ils  furent  aŒs  ,  mon- 
coufin  ,  d'un  Ton  de  voix  un  peu  al- 
térée ,  prit  la  parole  &  dit:  "  Mon 
M  cher  St.  Marcin,  je 'devine  ce  ^uî; 
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,î  Te  paiTe  dans  votre  ame  5  vous  êtes 
5î  dans  l'erreur,  vous  êtes  injufte ,  & 
3,  vous  croyez  avoir  des  raifons  qui 
3,  juftifient  ce  que  vous  penfez  :  fou- 
5,  venez- vous  que  rien  n'eft  plus  trom- 
5,  peur  que  les  apparences  ,    &    fur- 
5,  tout    pour   les   maris.    Ecoutez-moi 
5,  jufques   au    bout   fans    m'interrom- 
5,  pre  :   vous  favez  que  c'eft  moi  qui 
5,   ai   cherché    à    faire    votre    mariage 
55  avec  ma  coufine  j  c'eft  moi  qui  vous 
3,  l'ai  Fait  connoitre  ;  c'eit  fur  ce  que 
55  vous  îivez  vu   que  vous   vous   êtes 
„   déterminé   à   en   faire  la  demande 
55  elle  étoit  peu  heureufeavec  fa  tante 
3,  elle  méritoit  de  l'être  par  fes  qua 
„  lités  ,  &   j'avois  jugé  qu'elle  le  fe 
5,  roit  avec  vous.    Vous   vous  rappe 
j,  lez  fûrement  que'j'étois  attaché  aiU 
3,  leurs  par  une  inclination  très-forte, 
„  qui  n'a  pas  été  heureufe ,  &   à  la- 
5,  quelle   )'ai   dû   renoncer  à-peu-près 
55  dans  le  tems  que  je  vous  préfentai 
j,  à  Mlk.  de  F.    Ce  que  je  vous  con- 
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5,  fiai  dans  ce  tems-là  vous  fit  voir 
„  parfaitement  l'écac  de  mon  cœur  y 
5,  je  crus  voir  que  vous  feriez  heu- 
,,  reux  tous  deux  ,  îk  ce  tut  ma  coii- 
5,  folatiouj  pour  moi,  votre  mariage 
„  fut  même  une  diltradion  à  moa 
j)  chagrin  ,  &  fit  une  diveriion  qui  cal- 
„  ma  mon  défefpoir.  Dans  mon  mal- 
„  heur  ,  je  fentis  une  vraie  douceuî: 
„  de  voir  le  bonheur  de  deux  per- 
>,  fonnes  quej'aimois,  &  auxquelles 
„  j'éuois  attaché  &  par  le  fang  &  par 
55  l'amitié.  J'y  penfois  fouvent ,  &  ce 
55  fut  un  intérêt  auquel  je  m'attachai 
„  avec  enthojnafme.  Je  voulais  abfo- 
55  lument  que  votre  mariage  fut  heu- 
„  reux  5  &  que  vous  n'eulTiez  ni  Vun 
„  ni  l'autre  aucun  reproche  à  me 
j,  faire  :  la  manière  dont  ma  confine 
,>  avoit  été  élevée ,  &  dont  elle  avoit. 
5,  vécu  jufques  alors  ,  me  donnoic 
5,  quelque  défiance  là-defTus.  Je  vous 
,.,  avouerai,  mon  cher  ami ,  que  quoi- 
3?  qu'il  parut  qu'elle  acceptoit  votr^ 
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rr  demande  ,  &  qu'elle  confentoic  à 
3,  foa  mariage  avec  plaifir  ,  je  crus 
„  m'appercevoir  qu'elle  n'y  étoit  pas 
„  porcée  par  une  inclination  bien 
5,  forte  ,  &  que  Ci  elle  vous  aimoit 
3,  &.  vous  elbmoit ,  eîie  n'avoit  pas  ce 
5,  fentîment  vif  qui  embellit  les  nœuds 
5,  du  m.ariage.  Je  Pai  furprife  quelque- 
yy  fois  dans  des  momcns  de  réflexion 
3,  &  de  trilleife,  qui  ne  font  pas  na- 
„  turels  ,  lorfque  Ton  a  donné  foa 
„  couientemenc  avec  autant  de  faci- 
33  lité  :  je  craignis  quelqu'une  de  ces 
r,  bizarreries  auxquelles  le  cœur  des 
5^,  jeunes  perfonnes  n'eir  que  trop  fu- 
3,  jet  j  &3  réflécbiffant  en  fuite  fur  le 
>,  danger  que  l'on  court  en  paiTanS 
5-,  tout  d'un  coup  de  la  retraite ,  & 
5,  d'une  vie  gênée  &  auftère  ,  dans 
3,  un  monde  brillant  &  dans  le  tour- 
,,  billon  des  plaiiîrs  ,  je  craignis  les 
y,  écueils  pour  ma  couiine.  Je  voyois 
n  tous  les  dangers  de  la  feduc1:ion  , 
ix  ^  de  ces  erreurs  dont  les  femmes 
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,_j  fouvent ,  ne  peuvent  pns  fe  gnrantjr  , 
55  même  avec  un  cœur  vertueux  & 
35  une  ame  honnête  :  enûn  ,  je  me 
53  crus  refpon fable  de  la  conduite  de 
„  madame  de  St.  Marcin  ,  &  j'étois 
55  en  peine  de  fa  tête.  Vous  même  » 
5,  vous  paroiiîiez  plus  occupé  de  jouir 
3,  des  avantages  de  votre  lltuation  , 
„  &  des  occupations  &  des  plaifirs 
,5  qui  y  étoieiit  attachés  ,  que  de  con- 
35  duire  une  jeune  femme  qui  flattoit 
„  -votre  amour  propre  ,  <Sc  que  vous 
9>  vouliez  faire  briljei*.  Je  fentis  vi- 
5,  vement  le  danger  que  vous  couriez 
^5  tous  deux  3  &  )e  tremblni  d'avoir 
j,  été  l'ouvrier  du  malheur  de  deux 
3,  perfonnes  que  j'aimois.  Il  auroit  été 
»5  inutile  de  vouloir  faire  parler  la 
3,  raifon  ;  vous  ne  l'auriez  écoutée  ni 
3,  l'un  ni  l'autre  :  j'aurois  été  un  cen- 
„  feur  incommode  ,  &  vous  auriez 
),  peut-être  perdu  un  ami  qui  ne  cher- 
„  choit  qu'à  vous  iauver.  Je  pris  \o 
yy  parti   d'être  moi- même  la  barriéte 
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5,  qui    dévoie    garantir    ma    coufine. 
5,  Pour  la  conduire  ,   il  falloit  s'atta* 
5,  cher  à   elle  ,  fans  faire  rien  perdre 
5,  à  fon  amour  propre;  &  je  me  char- 
3,  geai  des  flatteries  ,  des  adulations  , 
5,  des  hommages  auxquels  une  femme 
3,  jeune   &    jolie  ,  qui  entre    dans   le 
5,  monde  ,  eft  toujours  fenfible  ,  aux- 
5,  quels  elle  s'attend,   même,  fans  fe 
3,  défier  du  poifon  ,  &   qu'elle  écoute 
5,  fouvent  par  une  forte  de  défiance 
5,  d'elle-même  ,  &  pour  juftiêer  des  pré- 
3,  tentions  qu'elle  veut  affurer  par  une 
55  modeftie  dont  les  hommes  fa  vent  tirer 
3)  parti.    Les  femmes  ont  quelquefois 
3,  une  am.bition  qui  leur  fait  rechercher 
3,  des  fuccès   qu'elles  payent  fouvent 
3,  trop  cher.  Jatfedai  donc  de  paroître 
3,  fa  conquête  ;  j'allois  au-devant  de 
35  tout  ce  qui  pouvoit  lui  plaire  j   je 
3,  lui  faifois  voir  tout  l'empire  de  fes 
3,  charmes  i  je  faifcis  valoir  les  agré- 
5,   mens    de   fon    efpritj    je    l'amufois 
3,  par  de  ia  gaieté.    Dans  le   monde  > 


(    91     ) 

,5  les  obfervations  ,   les  comparaifons 
„  éroieiit  toutes    à   ion    avantage  j  je 

5,  l'ai    dirigée    (ur    quelques    unes  lie 

5,  fes   liaifons  d'amitié  :   je  lui  ai  fait 

35  voir   ce   que   c'étoit  que    ce   qu'on 

5,  appelle  des   amies  i    je   lui    laiifois 

5,  écouter  les  propos  galans  &.  les  dif- 

„  cours    agréables   des   jolis   hommes 

„  &    de   ceux   qui  étoient  aimables  j 

„  mais  ,   bientôt  ,  j'en   paroiffois   ja- 

55  loux  5    &   bientôt    je    trouvois    le 

5,  moyen   de  les   écarter  ,   ou    par    c^ 

3,  que  j'en  difois  ,    ou  par  ce  que  je 

3,  témoignois.    Mon  emprelTement  & 

3,  mes  aiîiduités  fuivoient  madame  de 

5,  St.  Marcin  aux  aifemblées ,  aux  bals  ; 

„  je  ne  la  quittois  point.    Vous  favez 

3,  que  j'ai  donné  quelques   fêtes  dont 

j,  elle  a  été  l'objet  ;  fouvent ,  8c  dans 

3,  mes    vers    &    mes    chanlons  ,'  j'ai 

3,  chanté  fes  grâces  &  fon  efpnt.  En- 

3,  fin  ,  je  l'ai  entourée  de  ma  préten- 

35  due  paillon  ,  mais  elle  étoit  accom- 

„  gnée  d'un  (i  grand  refpeét ,   d'une 


(      92      ) 

j,  décence  G  fcrupuleufe  ,  d'nnc  réferve 
„  fi  foutenue  ,  que  Je  pius  mauvais 
5,  eTprit  ne  pouvoit  y  mordre,  &  que 
„  je  défiois  la  médifance  &  la  calom- 
^  nie.  Lorfqu'il  m'eft  arrivé  de  té- 
„  moigner  une  jaloufie  que  je  croyois 
5,  néceffaire ,  il  étoit  bien  vifible  qu'elle 
5,  étoit  excitée  par  le  défefpoir  de  ne 
5)  pas  rëuiîir  ,  5c  non  par  la  crainte- 
3,  de  perdre. 

,,  J'avoue  que  dans  le  monde  orv 
5,  a  pu  dire  que  j'étois  amoureux  de 
„  madame  de  St.  Marcin  y  mais  ja- 
„  mais  la  méchanceté  la  plus  animée 
5,  n'a  pu  Jeter  un  foupçon  fur  elle  : 
5,  j'ai  foigneuiement  évité  toutes  les 
5,  petites  circonftances  qui  pouvoienc 
3,  le  faire  naître.  Il  n'y  avait  dans  la 
„  conduite  &  dans  les  manières  que 
3,  j^avois  ,  jamais  rien  qui  ne  marquât 
„  le  refped,  ia  crainte  &  la  timidité  : 
3,  les  bons  efprits ,  les  gens  honnêtes 
5,  ont  pu  voir  en  m.oi  un  bon  parent , 
«  Si,  furtouc  votre  aaii.    J'ai  eu  bien 
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3,  la  conduite  de  votie  femme  :  on 
,,  difoit  qu'elle  favoit  plaire  fans  co- 
„  quetterie  C  car  ,  mademoi Telle  ,  je 
„  veux  vous  répéter  fans  modeftie  , 
„  tout  le  bien  que  j'entendis  dire  de 
55  moi  ,  &  ceci  n'étoit  pas  ce  qui  me 
„  fiattoit  le  moins  )  :  elle  fait  être 
5,  gaye  fans  bruit  ,  continua  - 1- il  ; 
„  elle  écoute  tous  les  hommes  fans 
5,  préférence  &.  fans  familiarité  ;  au- 
5,  cun  n'eft  content  ,  &  nul  ne  peut 
„  fe  plaindre  :  c'eft  toujours  à  fon 
„  avantage  qu'elle  eft  comparée  à  des 
5,  femmes  qui  font  à  -  peu  -  près  dans 
55  les  mêmes  circonftances  qu'elle  , 
5,  &  plulieurs  étoient  l'objet  des  hiftoi- 
»,,  res  &  des  contes  qui  couroient  dans 
„  le  pub  ic  5  peut-être  fort  injufté- 
5i  ment,  &  peut  être  feulement  pour 
j5  quc'qnes  imprudences  ,  dont  il  me 
,,  femb'oit  que  je  garantiffois  votre 
i,  femme. 
5^  Je  vous  prie  ,  mon  cher  ami ,  rap- 
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5,  pelez-vous  toute  ma  conduite:  vous 
,,  avez  toujours  tout  vu  ,  tout  fu  ; 
5,  nous  avons  toujours  été  fous  vos 
5,  yeux  :  jamais  madame  de  St.  Marcin 
j,  ne  s'elt  éloignée  de  vous  i  jamais 
5,  vous  n'avez  apperqu  le  moindre 
„  myltère  i  vous  avez  toujours  pré- 
35  (idé  à  tout  i  été  témoin  de  tout  ; 
5,  &  cependant  je  crois  avoir  arrêté 
3,  le  manège  &.  les  pouruiites  de  ces 
„  hommes  dangereux  ,  qui  Ipéculent 
5,  les  femmes  j  de  ces  petits  êtres  inu- 
„  tiles  &  parfumés  ,  dont  toute  la 
,,  vocation  dans  la  fociété  eft  de 
a,  chercher  à  s'afficher  pour  faire  par- 
ler d'eux  &.  de  leurs  conquêtes  5  de 
ces  aimables  roués  qui  fe  croyent 
des  réducteurs  ,  &  qui  prétendent 
faire  la  réputation  ou  de  la  vertu  , 
3,  ou  de  l'efpnt  des  lemmes  ;  vils  in- 
35  lecles  ,  qui  favent  quelquefois  étour- 
33  dir,  &  qui  en  profitent  avec  lâcheté, 
j,  Plus  d'une  fois  j'ai  réprimé  leurs 
,9  propos  licencieux  :  vous  êtes  peut- 
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n  être  le  feul  dans  la  ville  qui  igno- 
9,  riez  que  je  me  fuis  battu  à  cette 
5,  occafion.  Je  conduifois  madame  de 
„  Sr:  Marcin  au  bal  j  Mr.  de  G**, 
5,  fi  connu  pour  Tes  cpigrammcs  ga- 
,5  lantes,  fe  permit  un  de  ces  propos 
„  quî  tombent  groffiérement  fur  les 
„  femmes ,  &  que  les  libertins  répé- 
5,  tent  Cl  gaiement  entr'eux.  Comme 
ii  avoit  atfcdé  de  le  dire  alTez  haut, 
„  je  l'entendis  ;  je  lui  dis  ,  en  le  re- 
5,  gardant  fixement ,  que  dans  un  mo- 
ment je  le  prierois  de  me  répéter 
fa  jolie  faillie  :  je  fortis  bientôt 
pour  le  chercher  ,  «Se  pendant  deux 
5,  ou  trois  mois  il  fut  un  peu  plus 
circonfpedl,  &  on  entendit  moins 
j3  courir  de  fes  bons  mots. 

5,  Mon  cher  ami,  fouvenez.vous  que 
ce  ne  font  jamais  les  conquêtes  d'une 
5,  femme  qui  lui  nuifent;  c'etl  la  ma- 
nière dont  elle  fe  con  Juit  avec  elles  , 
„  même  avec  celles  dont  elle  ne  fe  fou- 
5  9  cie  pas  :  ce  font  les  piéférences  mal 
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55  placées  ;  c'eîl:  un  amour  propre  mal 
53  dirigé  -,  ce  font  des  imprudences , 
„  dont  l'innocence  epL  fouventla  caufe  ,* 
53  &  une  femme  ,  qui  pafTe  de  la  re- 
53  traite  dans  le  monde  ,  Te  trouve 
,5  enlacée-  dans  des  pi-^ges  avant  que 
„  de  s'être  doutée  du  danger.  Je  vous 
53  le  répète  5  c'eft  ce  que  je  craignois 
53  pour  ma  coufine  :  fon  efprit  gai  & 
33  viF  n'avoit  point  encore  pris  fon 
33  effor  5  fon  amour  propre  n'avoit 
53  jamais  joui  de  rien  j  fon  cœur  tout 
53  neuf  pouvoit  fe  laifler  éblouir  par 
53  un  faux  brillant  ;  &  alors,  qui  fait 
53  jufqu'où  l'erreur  peut  conduire  une 
53  femme  ,  qui  d'ailleurs  étoit  faite 
53  pour  être  honnête  &  vertueufe. 
53  Voilà  ,  mon  cher  ami  ,  l'hifloire 
53  exade  de  ce  qui  s'cfl  pa(fé  ,  &  avec 
53  vous  &  avec  elle  :  rappelez 'dans 
53  votre  efprit  fi  jamais  il  y  a  eu  la 
35  plus  petite  circunliance  qui  puiffe 
33  contredire  ce  que  j'avance  :  voyez 
53  fi,  avec  quelque  raifun  ,  vous  pouvez 
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S5  laife  élever  le  plus  petit  nuage  tîans 
3,  votre  efprit.  Je  vous  montre  le  fond 
5,  de  mon  cœur  ;  &  >  en  vérité  ,  je 
,,  ne  fais  lequel,  de  vous  ou  de  ma 
3,  coufine  ,  y  tient  la  première -place. 
•55  Examinez,  enfuite.  Ci  vous  voulez 
s,  que  je  change  quelque  chofe  à  la 
„  manière  de  me  conduire.  Je  crois 
„  que  dans  ce  moment  ,  un  change- 
55  ment  feroit  dangereux  j  on  pourroiî: 
3.  empoifonner  les  apparences  :  j'aurois 
„  l'air  congédié  ,  ou  légers  vous  feriez 
5,  peut-être  accufé  de  jaloude  ;  oii 
j,  en  chercheroit  les  raifons,  &  nous 
>,,  fournirions  une  anecdote  à  la  mé- 
5,  difance.  &  à  la  calomnie  :  les  con<; 
s,  jedlures  feroient  défagréables  pour 
„  tous  trois.  Je  vous  exhorte  de  ré- 
„  fléchir  au  parti  que  vous  prendrez  : 
5,  vous  êtes  monté  fur  un  train  de 
5,  plaiilrs  &  de  difîipations  difficile  à 
„  changer  ;  il  eft  dangereux  ,  peut- 
2,  être  même  impoiîîble  >  d'en  retirée 
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;i  une  femme  à  laquelle  vous  en  avez 
5,  fait  prendre  le  goût,  &   qui  jouit 
,,  de  tous  les  avantages  que  peuvent 
3,  donner  les  agrémens  de  la  figure  & 
«,  de    Tefprit.    Vous    ne    feriez    une 
5,  reforme  qu'aux  dépens  de  votre  bon- 
3,  heur.  Je  vous  propofe  donc,  au  con- 
5,  traire  ,  que  nous  nous  entendions , 
3,  vous  &  moi ,  pour  diriger  Mme.  de 
5,  St.  Marcin  ,  pour  la  conduire  ,    8c 
9,  pour  la  foutenir  dans  une  carrière 
3,  brillante  dont  elle  eft  encore  éblouie. 
5,  LailTez-moi  fuivre  le  plan  que  j'.i 
3,  commencé  j  je  fuivrai  vos  avis  j   je 
3,  me   conduirai  fur   vos   dircdions , 
s,  &  je  ferai  toujours  Thomme  atta- 
5,  ché ,  le  figisbée ,  (î  vous  voulez  : 
sy  vous  ferez  toujours  l'homme  aimé, 
3,  Convenez  ,    mon    cher   ami  ,   que 
3,  vous    avez   toujours  été  tranquille 
^,  là-deffus  ',  vous  avez  jouï  du  plaifir 
„  de  ne  devoir  les  fentim.ens  que  l'on 
„  avoir  pour   vous   qu'à   votre   con- 
8,  fiance ,   qu'à  votre  dcliçatefTe.    J'ai 
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,>  VU  chez  votre  femme  des  traits  de 
♦j  préférence  &  de  tcndreffe  poui  vous 
„  qui  auroient  défefpéré  un  homme 
3,  véritablement  amoureux,  &  mon 
5,  cœur  s'en  réjouiffoit. 

5,  Je  crois  que  ,  pour  gouverner  une 
^,  femme  ,  il  vaut  mieux  être  fon  ami 
,,  que  fon  mari ,  &  je  fuis  bien  affuré 
,5  que  vous  n'avez  pas  à  vous  plaindre 
„  de  moi.  Je  le  répète  ,  votre  mariage 
5,  eft  mon  ouvrage  j- je  vous  fuis  teii- 
o  drement  attaché   à  tous   les   deux , 
5,  &  je  ferois  au  défefpoir  que  ceae 
„  alTociation  fut  malheureufe  :  laiiTez- 
5,  moi  vous  faire  encore  quelques  re- 
„  montrances  fur  la  dépenle  que  vous 
9,  faites.    Je    fais    que   vous   attendez 
„  une  fortune  immenile  de  votre  on- 
5,  de  :  je  crois  qu'elle  vous  eft  afTiu 
„  rée  j  cependant,  fur  quoi  peut- oa 
„  compter ,  quand   on  dépend  de  U 
,)  volonté  des  hommes  :   vous  hiiîez 
„  échapper,    vous  dillîpez    une   for- 
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;,  tune  certaine  :  (î  vos  efpérances  al. 
5,  l^itnt  être  trompées ,  voyez  quel 
5,  fort  feroit  le  vôtre  :  vous  aurez 
5,  pris  l'habitude  des  plaifirs  ,  du  bien 
55  être ,  de  la  volupté  ,  &  vous  pou- 
3,  vez  en  être  totalement  privé  :  au- 
.,  rez-vous  alTez  de  courage  ?  votre 
55  femme  aura  t- elle  affez  de  force 
35  pour  foutenir  une  aufîî  grande  chû- 
3,  te?  Croyez -moi  5  mon  cher  ami, 
35  reformez  votre  train  »  votre  dé- 
35  penfe ,  pendant  que  cela  dépend  de 
55  vous  5  n'attendez  pas  d'y  être  forcé  : 
P,  je  vous  aiderai  5  &  tout  de  même 
3,  vous  mènerez  une  vie  douce  & 
3,  agréable  ,,. 

Mr.  de  Verfeuil  fe  tut  ;  je  ne  pou- 
vois  point  obferver  l'air  &  la  conte- 
nance de  mon  mari  ;  je  jugeai  ,  ce- 
pendant  5  au  filence  qui  fuccéda,  qu'il 
étoit  «mbarralfé.  J'avoue,  dit-ilenfins 
que  5  depuis  le  moment  de  mon  ma- 
riage 5  jej  n'ai  pas  encore  remarqué 
ohez  ma  femme   le   moindre    refroi- 
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diiTement  à  mon  égard.  Je  fais  que 
je  ne  lui  avois  pas  infpiré  une  paiîioa 
bien  vive;  mais  j'ai  toujours  eu  tou. 
tes  les  raifons  de  croire  que  fon  cœur 
ctoit  à  moi  autant  qu'il  pouvoit  Pêtre  ; 
&  je  dois  rcconnoître  que  le  mouds 
&  les  plaiiîrs  ne  l'ont  jamais  détachée 
de  fon  mari. 

Avouez  auffi  ,  monfieur  mon  très- 
cher  coufin  j  que  votre  fyftème  eft 
un  peu  extraordinaire  :  G  vous"  m'a- 
viez confulté  ,  je  ne  crois  pas  que 
fy  euife  donné  mon  confentement  ; 
&5  fùrement,  votre  manière  de  fau- 
ver  les  femmes  ne  fera  pas  admife 
par  beaucoup  de  maris.  Je  ne  faurois 
couler  (i  doucement  i'ur  vos  affidui- 
tés  5  fur  vos  emprelTemens  en  public  ^ 
&  je  n'aimerois  pas  entendre  dire  qu'il- 
y  a  un  homme  reconnu  pour  être 
l'amoureux  de  ma  femme.  Vous  avez 
arrangé  les  cîiofes  de  façon  que,  dajis 
ce  moment ,  il  ePc  bien  didicile  de  dire 
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ce  qiic  je  voudrois.  Je  conviens  qui 
cfi:  peut  être  dangereux  de  vous  éloi- 
gner de  ma  femme  :  elle  eft  accoutu- 
mée  à  votre  amitié  ,  &  ii  ne  faut  pas 
qu'elle  vous  remplace.  Je  ne  connois 
pas  alTez  les  femmes  pour  juger  du 
meilleur  parti  à  prendre  :  je  m'atta- 
che à  l'intérêt  &  à  Tamitié  que  vous 
nous  avez  témoigné  jufques  à  préfent  : 
j'ai  toujours  vu  dans  vos  fentimens 
la  vérité  &  la  fînccrité  qui  donne  de 
la  conôance  ,  &  je  m'y  livre  entière- 
ment. J'ai-me  ma  femme  j  je  crois  à 
fà  vertu  ,  &  j'en  ai  aflez  pour  être 
perfuadé  de  celle  de  mon  ami.  Vous 
connoiffez  le  monde  ,  &  je  m'aban- 
donne à  votre  prévoyance  :  fouve- 
nez-  vous  feulement  qu'un  mari  qui- 
aime  fa  femme  ,  &  qui  n'aime  qu'e'le, 
a  une  fenlibilité  bien  vive  fur  tout  ce 
qui  la  regarde.  Je  penfe  qu'il  convient 
iurtout  que  notre  converfation  lui 
foit  entièrement  inconnue  ;  qu'il  n'y 
ait  rien   de  changé  dans  notre   con- 
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duite  ,  &  que  votre  confine  voye  tou- 
jours que  vous  êtes  notre  ami  à  tous 
deux.  Pour  ma  dépenfe,  il  eft  vrai 
que  je  compte  abfolument  fur  l'héri- 
tage de  mon  oncle  ;  je  dois  foutenir 
rétat  que  j  ai  pris  ,  &  je-  veux  que  ma 
femme  continue  celui  qu'elle  a  com- 
mencé :  fi  j'allois  en  diminuer  quel- 
que chofe  ,  c'cfi:  bien  alors  peut-être 
qu'il  faudroit  des  confolations.  Ca- 
chons lui  ce  qui  vient  de  fe  pafTer 
entre  nous  j  qu'elle  ne  puilfe  pas  s'en 
appercevoir  ,  les  confidences  des  m.aris 
fur  leurs  femmes  ont  rarement  un 
bon  effet. 

Ils  fe  levèrent  dans  ce  moment  ; 
je  m'enfuis  fans  être  apperçue  :  oc 
que  je  pus  entendre  encore  étoit  des 
proteftations  d'amitié  qu'ils  fe  faifoient 
réciproquement.  Je  fus  m'enfermer 
dans  ma  chambre  ,  bien  occupée  de 
tout  ce  que  je  venois  d'entendre.  J'au. 
rois  bien   de  la  peine  à  vous  rcndie 

E  iv 


(     104    ) 
toutes  les   idées   qui   s'élevèrent  dans 
mon    efprit  ;   d'abord  ,    j'eus  un  peit 
de    colère    contre    Verfeuil  j    je    fus 
aufîi  mécontente  de  mon  mari  :  conve- 
nant, cependant,  que  j'avois  été  aiTez 
heureufe  jufques    à   ce  moment,    je 
pardonnois    à    tous    deux ,    &  je   me 
fentois  attendrie.    Je  ne  pouvois  pas 
me    plaindre   du   fyftême   défintérefle 
que  mon  coufin  avait  fuivi  avec  tant 
de  conftance  ,  à  qui  m'avoit  trompée 
quelquefois  ;  mon  mari  m'avoit  rendu 
juftice  >  mais  j'étois  choquée  de  la  dé- 
fiance  que  l'on   avoit    eue    fur    mon 
compte.    Ces  hommes,  difois-je,  ont 
donc  plus  compté  fur  leur  vertu  que 
fur  la  mienne  :   j'étois  humiliée   d'a- 
voir été  trompée  ,   &  je   trouvois  que 
mon  coufin  avoit  eu  une  faulfeté  bien 
foutenuc.    Je  ni'applaudiifois ,   cepen- 
dant ,  de  n'avoir  pas  cherché  à  m'en 
affurer  davantage  :  que  ferois-je  déve- 
nue entre  les  mains  de  ces  deux  hom- 
mes  méchans  ,  Il  difpofés  à  s'cnten- 
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tire  contre  une   femme    qui   poiivoît 
avoir  trop  de  confiance.    J'avoue  que 
dans  le  premier  moment  je  ne  fus  pas 
{'dns  quelques  dédrs  de  vengeance  ,  Se 
j'avois  quelqu'un  vie  de  faire  fentir  qu'il 
y  a  aulFi   du  ,danger  de   fe  jouer    de 
notre  amour  propre  :  mais  ce  n'étoient 
pas  les  difpolltions  de  mon   ame  -,  je 
ne  me  fentois  pas  la  force  d'être  cou- 
pable ;  &  ,  réfléchiiTant  mieux  fur  mon 
fort,  je  me  trouvai  trop  heureufe  :  m^, 
vie  avoit  été  fans  inquiétude,  &  mon 
cœur    étoit    fans    reproche.    Verfeuil 
étoit    un  de   ces    hommes    diftingués 
dans  le  monde  par  fes  qualités  aima- 
bles ,   par  Ton   mérite  ,  par  fa  figure  z 
fon  amitié  8i  fes  relations  étoient  in- 
finiment agréables  j  il  eR  peu  de  fem- 
mes  qui  n'euifent  été  flattées' de  foa 
attachement  &  de  fes  préférences  ,  & 
j'avois   fait  quelques  jalon  fes.  Mr.;  de 
St,  Marcin  rendoit  ma  vie  fort  heu 
reufe  :  il  ainloit  le  plaifir  &  la  gaieté 
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tout  lui  écoit  Facile  fur  ces  deux  ob- 
jets i  je  n'avois  donc  rien  à  chinger, 
&  je  conclus  que  je  devois  encore  me 
confier  aux  deux  hommes  qui  Fniloient 
autant  pour   moi.    La    diiTiculté    étoit 
de    paroiae    ignorer    parraucment    ce 
qui  venou  de  fe  paifer  entre  mon  mari 
&  Mr.  de  Verfeuil  :  il  ctoit  bien  dif- 
ficile   qu'avec    le  dernier    j'euife    Tair 
aufTi  naturel  &  aufii  à  mon  aife  qu'au- 
paravant; il  étoit  impolFible  qu'il  ne 
fe  gliifât  pas  un  peu  de  refroid iifement 
entre  nous  ;  je  craignois  furtout  une 
explication  ,    qui   auroit    été    pénible 
&  défagréable  ,  &  c'eft  ce  que  je  cher- 
chai à  éviter.    Cependant  ,  ce  que  j'a- 
vois  prévu  arriva  j  il  n'y  eut  plus  entre 
mon  coudn  &  moi  cette  liberté  ,  cette 
franchife  qui  faifoient  naître  la  gaieté 
dans  nos  converfations.  Nous  n'eûmes 
plts  le  m.ême  plaifir  à  nous  trouver  en- 
femble  ,  il  n'y  avoit  plus  la  même  con- 
fiance :  fon  empreffement  avoit  quelque 
chofe  de  guié,  il  toir.boit  dans  les  fades 
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lieux  communs  de  la  galanterie.  Inlen.; 
fiblemeiir  nous  nous  éloignâmes  l'un  de 
l'autre ,  &  je  laiffai  aller  mon  gardiea 
fans  trop  de  regrets.    Je  Tavoue  ;  je 
ne  fais  pas  Ci  je  n'eus  pas  la  vanité  de 
faire  voir   que  je  ne  de  vois  ma  con-"' 
duite  qu'à  moi  feule  j  je  conv-iendrai 
cependant  ici ,  avec  vous  ,  mademoi- 
felle  ,  qu'il  a  peut-être  fallu  tout  ce 
qui   s'ell  paiTé  pour  aiTurer  ma   mar- 
che  dans  le   monde.     Une   femme    a 
bien   à  faire ,   à   rélifter    à   la    féduc- 
tion ,  lorfque ,    fortant  de   Tennui   & 
de  la  gène  ,  &    n'ayant  entendu  que 
des  leqons  &  des  mortifications  ,    fes 
oreilles ,  tout  d'un  coup  ,  ne  font  plus 
frappées  que  par  des  chofes  flatteufes 
&  agréables  -,  qu'elle  voit  partout  l'en- 
vie  de  lui   plaire  î    quis    tout    devient 
facile  à  fes   volontés  ,   &  que  le   poi- 
fon    lui   eft  préfenté  avec   toutes    les 
grâces.    Elle  y  eft  invitée  par  l'exem- 
ple 5  par  [es  infinuations  des  femmes 
qui    vivent    &   qui    ont    vécu   :    on 
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îui  fait  Touvent  une  gloire  de  fuc^ 
comber.  J'aurois  fans  doute  toujours? 
réfifté  au  danger,  mais  aujourd'hui 
je  comprends  tout  ce  qu'il  peut  être. 
Les  années  qui  fuivirent  furent  fans 
evénemens;  ma  route  étoit  traoee  , 
&  je  ne  m'en  écartai  pas.  II  me  fem- 
ble  même  que  la  vanité  ,  de  faire  voir 
à  mon  couiin  que  je  n'avois  befoin 
de  perfonne  pour  mç  garder  ,  n'y 
entra  pour  rien  ;  &  je  fuivis  le  mê- 
me train  de  plaifir  &  de  diflipations 
dans  lequel  nous  avions  vécu.  Nous 
rendions  des  devoirs  à  cet  oncle  ,  qui 
vivoit  toujours ,  &  dont  nous  atten- 
dions la  fortune.  Je  n'avois  point  d'en- 
fans ,  &  il  me  témoignoit  fouvent  fon 
chagrin  là  delTus.  En£n  ,  il  eft  m.ort  , 
&  nos  efpéranées  ont  été  cruellement; 
trompées  :  il  a  donné  fon  bien  à  des 
parens  plus  éloignés  que  nous  ,  & 
nous  avons  été  entièrement  fruftrés 
de  fa  fucceflion.  Ce  malheur  a  rendu 
notre  fituation  bien  affreufe,  Des  créan- 
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ciers  ,   qui  attendoient   cet  héritrge  ^ 
ont    faili  nos  biens  ,    ôc    nous    noua 
fomn.es  trouvés  tout  d'un  coup  fans 
aucune  fortune.    Par   une   fuite   d'ar- 
tangemens   Si    de    nég^ociations  ,    nos 
parens  fe  font  chargés  de  toutes   nos 
dettes  5  à  condition    que    nous   irions 
en  Suiiîe  ,    vivre  dans  quelque  cam- 
pagne  retirée  ,    que  l'on  loueroit  ou 
achetteroit,  &  que  Mr.  de  St.  Marcia" 
feroit  valoir  pour  fc  procurer  de  quoi 
vivre.     On   y  joignit   le   fuppîémene 
iVune  très-petite  petjî-fion.  Mr.  de  Ver- 
feuil  ,   que   des  circonfianccs  particu- 
lières   avoient    éloigné    de    nous  ,    & 
que  des  affaires  &  des  emplois  avoienc 
occupés  ailleurs,  accourut  au  bruit  de 
notre  défaRre.  Nous  avons  retrouvé  en 
lui  un  parent  8c  un  ami  eifentiel ,  qui 
eft  venu  nous  confoler  &  nous  fecou- 
îir   dans  nos    malheurs  ;   il   s'efl:   em« 
pîoyé    avec    chaleur    à    l'arrangement 
ée  nos    affaires  :  il  s'efi:  d'abord  op- 
pofé  àrefpèce  d*exiUuquel  nous  édoiis 
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condamnéb  pnr  nos  parcns  ,  &  par 
ceux  qui  ont  arrêté  les  pouriuucs 
qui  fe  faifoient  contre  nous  y  mais 
comme  ils  en  faifoient  une  condicion  , 
ians  laquelle  il  n'y  avoit  point  de 
reirources  pour  nous  ,  Mr.  de  Verkuil 
a  travaille  à  le  rendre  le  moins  deia- 
gréable  poiîîble  i  c'c il  lui  ,  qui  par  le 
moyen  d'un  ami  qu'il  a  a  Yverdon  ,  a 
fait  choifir  la  campagne  que  nous 
habitons.  Elle  eft  dans  une  fituation 
agréable  5  nous  devons  y  palier,  d'a- 
bord ,  tout  le  tems  qu'il  fera  nécef- 
faire  pour  appaifer  &  latisfaire  les 
créanciers,  &  peut-être  toute  notre 
vie.  En  bon-parent ,  Mr.  de  Verilsuil 
a  voulu  nous  accompagner  &  nous 
aider  dans  notre  établilfernent.  Dans 
quelques  jours  il  doit  nous  quitter  & 
nous  ferons  feuls.  Jutques  à  préfent, 
la  folitude  a  été  ce  qui  me  conve- 
iioit  dans  nos  malheurs  &  dans  le 
changement  de  notre  vie  :  ce  n'ell: 
pas  réioignement  du  monde,  du  bruit 
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&    des    plaifirs  qui  m'afflige.    Je   re- 
grette des  amis  qui  me  témoignoienc 
de  rintérèt  \  mais  il  eij  tant  de  fauife 
pitié  ,  &  il  eft  (î  dur  de  voir  le  plaifir 
•;  des    ennemis    lorfqu'on    eft    dans    le 
malheur  ,     que    j'ai    écé    charmée    de 
m'éloigner   à'^w  pays  où  je    ne   pou- 
vois  plus  avoir  que  des   regrets.    Le 
changement  de  lieu,   la  nouveauté  dé 
rétabliirement  ont  fait  un  peu  diver- 
iîon  j   Mr.   de  St.   Marcin   a   plus   de 
philofophie  que  je  ne  m'y  attendois  > 
&  il  me  donne  du  courage.  Nous  avons 
eu  le  bonheur  de  trouver  des  voidns 
aimables  ,  pleins  d'humanité  &  de  fb- 
ciabilité  ,    &l    Ci    vous  acceptez  notre 
reconnoiiTance  &  notre  amitié,  ce  fera 
noire  première  coniblation. 

C'eft  ainfi  ,  ma  chère  amie  ,  que 
madame  de  St.  Marcin  finit  ion  hif- 
toire.  Je  lui  dis  tout  ce  que  me  dida  l'in- 
térêt qu'elle  m'avoit  infpiréi  nous  de- 
vinmes  meilleures  amies,au  moins  nous 
nous  pronùmes  de  l'être  beaucoup  ,  je 
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(Kevoisccla  à  fa  confiance,  &  repliement 
je  mefentois  pour  elle  une  amiciéfincère. 

En  rerournaiu  à  la  mai  Ton  ,  mon- 
fieur  de  St.  Marciii  &  MonGeur  de 
Verfeuil  nous  rejoignirent^  celui-ci 
remarqua  bientôt  que  nous  étions  af- 
fedces  d'un  fentiment  trifte  i  il  l'at- 
tribua à  quelque  confidence  de  ma- 
dame de  St.  Marcin  fur  fa  fituation  j 
il  dit  quelque  chofe  fur  ma  fenfibi- 
îité ,  Si  fur  ce  qu'il  auguroit  d'une 
amie  comme  moi  ;  il  fouhaita  que  jje 
devins  celle  de  madame  de  St.  Marcin. 
Je  répondis  ,  qu'avec  un  ami  comme 
lui  ,  on  devoit  être  difficile  fur  les  au- 
tres ;  il  me  regarda  &  eut  l'air  embarailé. 

Dans  ce  moment  nous  arrivâmes  à 
la  maifon  ,  &  dès  que  j'ai  été  feule  ,  j'ai 
penfé  à  vous ,  ma  chère  amie  ,  &  je  me 
fuis  réjouie  de  vous  conter  Thiftoire 
que  je  venois  d'entendre  ;  dites  m'en 
votr-e  avis  ,  je  vous  en  prie  :  croyez 
vous  cet  homme  de  bonne  foé  ?  Com- 
ment trouvez^vous  l'idée  d'être  amcu- 
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reux  d'une  femme  pour  la  fauver  ? 
c'eft  une  générofité  d'homme  ,  dont  , 
fans  doute  ,  il  ne  faut  pas  fe  défier  : 
je  n'ajouterai  pas  ici  mes  réflexions  > 
ma  lettre  eil  alTez  longue  :  vous  ne 
direz  pas  aujourd'hui  que  je  ne  parle 
que  de  moi  ,  &  vous  la  lirez  avec 
moins  d'ennui.  Adieu  ,  ma  chère  amie, 
j'attends  toujours  de  vos  nouvelles. 


m. 
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LETTRE  VIL 

De  la  même, 

Y  Ous  voulez  donc  vous  raccom- 
moder avec  moi ,  ma  chère  amie  ,  &  je 
vois,  à  votre  lettre  douce  &  carefîante^ 
que  vous  croyez  m'avoir  un  peu 
choquée  par  de  certaines  injures  que 
vous  m'avez  dites.  Dans  votre  der- 
nière lettre  ,  vous  me  faites  même 
rhonneur  de  m'accorder  le  titre  de  rai- 
fonnable  ,  ou  au  moins  vous  voulez 
bien  croire  que  je  le  deviendrai  une 
fois  :  fereit-ce  donc  ù  difficile  î  faut-il 
de  fi  grands  éiforts  pour  y  parvenir  ? 
Etre  raifonnable  5  n'eft  ce  pas  penfer 
&  fe  conduire  d'après  la  nature  des 
chofes  &  d'après  Ton  caradère  ?  Or  , 
mon  caradlère ,  à  moi,  eft  d'être  in- 
dépendante ,  &  d'avoir  dans  le  co:ur 
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une  certaine  fierté  qui  repouffe  tonte 
efpèce  de  fujettion  :  ce  iVeft  pas  de 
mes  devoirs  dont  je  veux  me  iouf- 
traire  ;  je  les  aime ,  je  les  remplirai 
avec  zèle ,  &  rpon  cœur  tout  entier 
fera  à  mes  parens  ,  à  mes  amis  ,  à 
ceux  que  je  pourrai  fecourir  :  c'eft  là 
tout  mon  projet.  Ne  m'eft-iî  pas 
permis  de  le  fuivre,  &  de  prendre  la 
réfolucion  de  me  défendre  &  de  me 
roidir  contre  tout  ce  qui  voudroit  s'y 
oppofer  ?  Vous  ne  me  débiterez  plus  , 
s'il  vous  plait  j  vos  bonnes  raifons 
d'établiflement ,  de  mariage  ,  d'incli- 
nation  ;  les  expreiîions  feules  me  ré- 
voltent ,  &  mon  ame  fe  foulève  contre 
elles  ;  je  ne  veux  ni  commencement 
îii  fin  ;  je  fuis  heureufe  &  je  veux 
continuer  de  i'ètre  ;  la  rnifon  vient 
appuyer  mon  feiuimcnt  là-delTus, 

Qjiand  je  rénéchis  ,  je  vois  que  dans 
le  monde  tout  eil  arrangé  contre  les 
êtres  fen libles  ;  ils  n'y  trouvent  que 
pièges  >    qu'erreur  ,    que    condamna- 
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tion  :  il  faut  tant  d'habileté  ,  tant  d'art 
pour  fe  conduire  dans  la  plus  petite 
inclination  :  c'eft  précifément  lorf- 
qu'on  voudroit  fe  laiifer  aller  &  fui- 
vre  le  penchant  de  fon  cœur ,  qu'il 
faut  fe  garder  de  tout  ,  fe  défendre 
de  tout,  &  la  confiance  &  l'ignorance 
coûtent  la  vie.  C'efl  à  cette  tyrannie 
que  je  veux  réfider  ;  je  veux  repouf- 
fer le  joug  au  devant  duquel  volent 
les  âmes  timides  &  tendres,  &  auquel 
fe  foumettent  les  cœurs  foibles  j  je 
n'y  ai  trouvé  encore  aucun  attrait  , 
&  toujours  je  faurai  m'en  défier.  Tous 
les  jours  on  eft  trompé  dans  fon  opi- 
r.ion  ;  on  fe  lailfe  éblouir  par  des 
réputations  :  quand  on  rapproche  le 
bruit  de  la  réalité  il  y  a  tant  à  ra- 
battre î  Déjà  je  l'ai  éprouvé  fouvent  ; 
j'ai  vu  ,  parmi, les  voyageurs  qui  ont 
vifité  nos  contrées  ,  de  ces  hommes 
merveilleux  ,  qui  avoient  été  devancés 
par  leur  réputation  d'hommies  aima- 
bles à  gnlans  ,  dont  les  fuccès  avoient 
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fait  du  bruit,  &  qui  animoient  notre 
curiofité  ;  ils  cherchoient  à  plaire  dans 
la  fociété  ;  leur  amour  propre  étoit  bien 
déguifé  :  ils  étoient  charmans  ^  eh  biei 
je  les  ai  vu  pafTer  fans  regrets  ;  ut, 
curiofité  a  été  fatisfaite,  &  mon  in- 
fenfibilité  eft  réftée  toujours  la  même. 
J'ai  entendu  dire  à  un  homme  de 
beaucoup  d'efprit,  que  les  hommes  célè- 
bres dont  on  parie  ,  ne  font  pas  comme 
les  clochers ,  qui  grandiflent  à  mefure 
qu'on  en  approche.  J'ai  été  fi  frappée  de 
cette  idée  ,  que  ,  pour  ne  pas  me  trom- 
per 5  je  vois  tous  les  êtres  auiîi  petits 
qu'il  ell  pofiîble ,  &  je  m'exerce  fur 
tous  ceux  qui  font  autour  de  moi. 
C'eft ,  fans  doute ,  ce  que  je  vous  ai 
dit  de  mon  fyftême,  qui  vous  a  do.nné 
des  foupqons  fur  mes  difpofitions  à  la 
coquetterie  ,  car  il  m'eft  impofiible  de 
ne  pas  y  revenir  :  mais,  dites- moi ,  je 
vous  en  conjure  ,  qu'eft-  ce  que  la  co- 
quetterie ?  je  n'en  ai  pas  une  idée  bien 
claire.    Si  c'eil  avoir  envie  de  plaire  à 
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tout  le  monde  j  fi   c'eft  faire  valoir  , 
pour  y  réulFir  ,   les   foibles   avantages 
que  nous  tenons  de  la  nature  j  fi  c'ed 
chercher  à  contenter  Ton  amour  propre 
fans  trop  flatter  celui  des  autres  i  en- 
fin ,  fi  c'elt    plaire   &    n'aimer  rien  > 
eft  ce  donc  un  Ci  grand  vice  ?  Je  crois 
que  l'on  en  a  fait  un  péché  ,    comme 
les  dévots  en  ont  fait  un  de  la  philo- 
fophie  :  toutes  les  deux  ont  leurs  abus, 
&  c'eft  ce  que  je  faurai  éviter.  Je  ne 
mettrai  dans  ma  vie  que  de  la  gaieté 
&    de    ia    légèreté  ;   j'en   bannirai    ce 
tendre  intérêt  qui  l'empoifonne  tou- 
jours ,    cette   fujettion    de   fentiment 
qui  trompe  fi  fouvent  :  il  fe  glilTe  quel- 
quefois dans  mon  ame  ,  de  la  curio- 
fité    &    de   l'inquiétude  fur  l'avenir  ; 
^c'eft    un    poifon    que    vous    paroilTez 
ne    pas    connoitre  j    comment    faites- 
vous  ?    c'eft    un    ennemi    contre    le- 
quel j'ai  à  me  fortifier  ;  je  me  décide , 
ik  il  me  relie  encore  une  incertitude 
qui  eft  cruelle.  En  vérité  ,  on  eft  trop 
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peu  maitrefTe  de  fon  fort  :  oh  !  je  le 
ferai  au  moins  de  n'être  rien.  Je  n'at- 
tendrai pas  les  circonftances  pour  en 
ordonner  ,  &  je  ne  crains  pas  que  mon 
cœur  me  trahifle.    Je  vous  prie  ,  ma 
ichère  amie  ,    ne  me  condamnez    pas 
trop  ;  laiifez  moi  la  douceur  de  penfec 
toujours  tout  haut  avec  vous  :  l'in- 
térêt   que    vous    me   témoignez    m'y 
invite  j  nos  faqons  de  penfer  font  un 
peu    différentes  ;   mais   ne  pouvons- 
nous  pas  tout  de  même  nous  aimer  ? 
Je  vous  dirai  encore  ,    pour   aug- 
menter votre   fécurité  fur  moi ,   que 
tous  les  jours  je  prends  plus  de  goùc 
pour  la  vie  paifible  Se  tranquille  ;  ces 
iours  ,  paffés  au  fein  de  ma  famille  ,  font 
our  moi  les  plus  heureux;    la  paix 
qui    y   régne  eft  une  jouifTance  deli- 
cieufe  que  je  fens  dans  tous  les  mo- 
mens  ;  &  ,  lorfque  j'en  fuis  diftraite  , 
ou  par  l'inquiétude  [de  la  variété,  ou 
par  la  fociété  qui  nous  appelle  ou  qui 
vient  nous  chercher ,  il  cil  bien  rare 
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qu'il  ne  m'en  refte  des  regrets  :  ce  n'cfl 
qu'avec  une  peine  fecrctte  que  je  vois 
approcher  le  tenis  où  il  faudra  quitter 
notre  retraite  &  retourner  à  la  ville. 
Mlle,  de  Mirfor  ,  dont  je  recois  fou- 
vent  des  lettres  ,  y  eft  déjà  établie  > 
elle  ne  pcnle  pas  tout-à-Fait  comme 
moi  ,  elle  paroit  s'y  trouver  fort  bien  ; 
&,  contente  dy  être,  eîie  me  parle 
négligemment  de  Mr.  de  Flamacour. 
Elle  le  voit  beaucoup  ,  &  dans  fes 
lettres  elle  revient  fouvent  à  lui.  Elle 
me  conte  comment  une  fois  il  lui  a 
donné  le  bras  :  elle  me  détaille  une 
autre  fois  comment  il  a  fait  fa  partie 
de  jeui  comment 'il  a  été  du  même 
avis  qu'elle  fur  un  livre  dont  on  s'oc- 
cupe dans  ce  moment  ;  elle  m'aifure 
qu'il  efl:  fort  aimable  ;  elle  veut  me 
le  faire  connoître  ;  elle  lui  parle  fou- 
vent  de  moi.  Ce  n'eft  pas  tout-à-fait 
une  confidence,  mais  il  ne  tient  qu'à 
moi  de  voir  l'intérêt  qu'elle  ne  veùC 
pas  me  montrer. 


Je 
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Je  ne  fais,  ma  chère  amie,  fi  vont 
Vous   rappelez  que  Mr.  de  Fiamacour 
^efl:  d'une  très-bonne  famille  noble   & 
point   riche ,   &  alors  je  ne   vois  pas 
trop  ce  que  pourroit  devenir  cette  in^ 
«lination  ,  (1   c'en   eft    une.   Ordinai- 
ment  ,    les    gentils -hommes   pauvres 
n'ont  pas  le  cœur  fort  tendre;  tout  en 
prifant  la  nobleife  &  les  quartiers  ,  lorf- 
qu'elle  eft  le  feul  bien  que  Ton  ait ,  on 
cherche  volontiers  de  quoi  la  foutenir. 
J'en  dis  quelque  chofe  à  mon  amie  , 
en  la  félicitant  de  fa   conquête  $  elle 
me  preffe  de  retourner  à  la  ville ,  en 
m'aflurant  qu'il  y  a  déjà  beaucoup  de 
plaifir ,  &  que  je  dois  m'ennuyer  à  la 
campagne,  où  il  n'y  a  perfonne.  Moi , 
je  l'invite  de  venir  encore  à  la  cam- 
pagne ,  où  l'on   ne   s'ennuye   point , 
quand  même  perfonne  n'y  donne   le 
bras  ,    &    que    l'on    foit    quelquefois 
contredit  fur  fon  avis.  Je  ne  la  crois 
pas  fort  difpofée  à  accepter  mon  invi- 
tation; &  je  m'attends  à  quelque  cou* 

Ime  L  F 
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fîdence  ,  lorfque  nous  vous  rêver- 
rons.  Je  n'ai  rien  à  vous  dire  au- 
jourd'hui des  voiiîns  étrangers  dont 
je  vous  ai  tant  parlé  dans  ma  dernièrp 
lettre.  Nous  nous  fommes  vus  quelr 
iguefois  :  madame  de  St.  Marcin  me 
témoigne  tous  les  jours  plus  d'amir 
tié  ;  Ion  mari  s'occupe  beaucoup  de 
ft  campagne ,  8c  des  foins  qu'elle  exi- 
ge :  il  ps,roît  s'en  faire  une  diftrac- 
tion.  Madame  de  St.  Marcin  eft  plus 
tranquille,  mais  beaucoup  plus  trifte  ; 
elle  parle  philofophie  ,  en  faifant  voir 
qu'elle  en  a  fort  peu.  Quelquefois 
©uiîî ,  il  femble  que  fon  malheur  lui 
tienne  compagnie  ,  &  que  ce  foit  ua 
état  que  d'être  malheureufe.  Cepen- 
dant ,  elle  s'accoutume  de  bonne  grâce 
aux  mœurs  de  notre  pays  :  Je  goûté» 
ce  repas  de  cinq  heures  du  foir ,  Imî 
a  paru  d'abord  fort  extraordinaire  ; 
aujourd'hui  ,  elle  fait  camrne  nous  , 
elle  s'établit  autour  de  la  table  à  thé  , 
elle   en   prend    avec,  jplaiûr  ,,  Si   elle 
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commence  à  trouver  que  ce  moment 
eft  aflez  agréable,  fur  tout  en  autom- 
ne. Elle  n'avoit  Jamais  compris  com- 
ment les  romans  anglois  avoient  pu 
en  faire  une  circonftanije  intéreflante  ; 
elle  dit  qu'il  ne  lui  manque  plus  que  de 
voir  Un  Lovelace  ou  un  GrandiiTon  y 
jouer  fon  rôle.  Elle  parle  mieux  des 
plaiiîrs  qu'elle  a  quittés ,  &  elle  fou- 
pire  en  y  penfant.  Mr.  de  Verfeuil 
doit  partir  incelTamment  j  ce  fera  une 
grande  perte ,  &  madame  de  St.  Mar- 
cin  paroit  la  fentir.  Peut-être  devroit- 
il  penfer  auffi  à  la  garantir  des  dan- 
gers de  la  follitude. 

Je  devrois  finir  une  fois,  mais  ;i^ 
faut  que  je  vous  dife  encore  ,  qu'hier , 
mon  père  me  parla  d'urre  connoif- 
lance  ,  d'un  ami  qui  demeuré  à 
une  lieue  d'ici.  Il  m'en  dit  des  cho- 
fes  qui  me  donnèrent  la  plus  grande 
envie  d'aller  le  voir.  Ceft  un  bomrsie 
extraordinaire  ,  qui  vit  feu!  près  des 
fcois  5  un  philofophe  fingulier  ,  qui  a 
■      F.j 
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eu  ^es  aventures  que  ron  ne  fait  pas. 
Je  voulois  partir  tout  de  fuite  \  je 
prefTai  mon  père  ;  &  nous  nous  mî- 
mes en  chemin  :  mais  bientôt  nous 
■aréfléchîmes  que  ce  jour  là  ,  il  étoit  trop 
tard  pour  entreprendre  une  Ci  longue 
'courfe  :  nous  fumes  obligés  à'y  re- 
aïoncer  ,  &  nous  devions  aller  au- 
jourd'hui de  grand  matin  :  des  affaires 
en  ont  empêché  mon  père ,  c'eft  de- 
ânain  que  nous  allons.  Je  tremble 
îqu'il  n'y  ait  encore  des  obdacles.  Une 
'grande  promenade  à  faire  près  de  la 
inontagne  ,  un  homme  curieux  à  voir; 
il  y  a  là  bien  plus  qu'il  ne  faut  pour 
donner  de  l'impatience.  Je  crois  que 
5'aurai  beaucoup  de  chofes  à  vous 
conter  j  mais  vous  en  foucierez-vous  ? 
dites -le  moi,  fans  quoi  je  ne  vous 
en  dis  pas   un  mot. 

Aujourd'hui ,  j'avois  befoin  de  vous 
écrire  pour  diftraire  mon  impatience  s 
il  n'y  avoit  que  mon  amitié  pour  vous 
qui  eu  fuc  capable  »  &   je  m'y  fuis 
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livrée.  Je  crois  bien  que  je  ne  fuis 
pas  trop  contente  de  tout  ce  que  je 
vous  dis  j  mais  c'eft  à  votre  cœur  boa 
&  indulgent  que  j'ai  à  faire  >  &  je 
laiiîe  aller  ma  plume.  Cependant ,  écri- 
vez moi  promptement  pour  me  ralTu* 
rer,  ou  je  croirai  que  vous  ne  voulez 
plus  de  mes  lettres  ;  celle-ci  eft  bien 
longue,  je  vais  finir  bien  vite  ;  adieu  » 
ma  chère  amie  ,  aimea  toujours  k 
v4trc. 


xW^mÊmmar. 
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LETTRE    VIIL 

De  Sophie  de  St.  Aubin  à  Laure 
de  GermofariM 

_[Va  ^  cllère  amie  ,  je  voulois  ceffeip 
de  vous  écrire  ,  parce  que  nous  com- 
mencions  à  ne  plus  nous  entendre  ; 
nous  nous  perdions  dans  des  raifon- 
nemens  où  je  ne  comprenois  plus  rien. 
Vos  idées  font  abfoiumenc  au-deiTus 
de  la  portée  de  mon  ePpiit  :  dites 
moi ,  je  vous  prie  ,  où  vous  les  avez 
prifes  ;  il  me  femble  que  vous  ne  les 
aviez  point  lorfqne  j'étois  auprès  de 
vous.  Vous  avez  laiiTé  exalter  votre 
imagination  ;  vous  vous  êtes  livrée  à 
votre  facilité  de  penfer  &  d'écrire  j  & 
moi ,  qui  n'ai  ni  l'une  ni  l'autre ,  je 
ne  vous  ai  dit  que  des  penfées  com- 
munes ,  les  opinions  reçues ,  les  cho- 
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fes  comme  elles  font ,  le  monde  comme 
il  va  ,  ce  font  là  toutes  mes  con- 
noillances  ;  mon  efprit  ne  s'en  écart» 
point,  &  bientôt  il  s'efl:  trouvé  bieia 
éloigné  du  vôtre.  Nos  coeurs  refte- 
ront  cependant  toujours  unis  ;  notre 
amitié  ne  s'eft  pas  faite  à  la  légère, 
&  elle  durera  toujours-,  au  moins, 
autant  que  je  puis  le  croire.  Lorfqne 
je  fis  votre  connoiirailce  aux  bains  , 
il  y  a  trois  ou  quatre  ans  ,  j'avois  déjà 
entendu  parler  de  vous  ;  on  difoit 
que  vous  étiez  très  avancée ,  pour  votre 
âge  ,  que  vous  étiez  déjà  très  -  utile 
à  vos  parens  ,  &  pour  eux  d*une  fo- 
ciété  très-agréable  :  on  diroitaufïî  quel- 
que chofe  de  votre  efprit  &  fur  votre 
réputation  ,  j'avois  ailez  peur  de  vous  ; 
fi  je  n'avois  pas  été  trois  ans  de  fuite 
aux  bains  5  je  crois  que  nous  ne  fe- 
rions pas  encore  amies  :  j'en  ferois 
bien  fâchée  ;'  je  vous  aime  avec  une 
fincéricé  que  rien  ne  peut  changer.  Si 
j'ai  été  quelque  tems  fans  vous  écrire. 
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c'eft  que  j'ai  vou^u  attendre  que  vou« 
fuiîiez  revenue  à  des  fujets  plus  fim- 
pics  ,  fplus  communs.  Vous  m'avez 
fait  peur  de  mes  lettres ,  &  j'ai  eu  de 
la  peine  à  vous  écrire  :  votre  efprit 
a  pris  tout  d'un  coup  un  eflor  fingu- 
lier  5  on  diroit  qu'il  vous  eft  [arrivé 
quelque  chofe  ,  que  vos  prétentions 
ont  été  trompées,  que  des  efpérances 
fe  font  évanouies  ;  enfin  ,  que  vous 
avez  des  raifons  d'avoir  de  l'humeur 
contre  la  meilleure  partie  du  genre 
humain.  Si  je  dévinois ,  dites  le  moi  , 
je  vous  en  conjure  :  j'entendrai  mieux 
cela  que  toutes  vos  belles  idées ,  qui 
me  paroiflent  extraordinaires.  Vous  ne 
•voudrez  peut- être  pas  me  l'écrire  ^ 
jnais  au  moins  vous  me  le  raconte- 
rez  un  jour.  Je  vous  le  répète  pour 
la  dernière  fois,  ma  chère  amie,  je 
lie  comprends  rien  à  ce  que  vous  me 
dites  fur  les  romans,  fur  les  homr 
mes  ,  fur  l'indépendance  :  c'efi:  là-def- 
fys   que  j'ai  dit  les  mots  de  fauffeté.i; 


de  coquetterie  :  c'eft  l'idée  que  vouf' 
me  donniez  ,    &    par  opporition  ,  je- 
vous  ai   parlé   tout   uniment  de  ma- 
riage  &   d'établiflement.    Sans  la   co- 
lère où  vous  paroiiTez  être  contr'euxs' 
je  m'en  ferois   à  peine  occupée  :  on 
diroit  quelquefois  que  vous  allez  faire' 
vœu  de  célibat.  Je  ne  crois  pas  que 
ce  foit  un   grand  effort ,  mais  je  ne 
m'en  foucie  pas  du  tout.     J'ai   troiS: 
vieilles  tantes ,  filles  ;  j'ai  deux  cou- 
fins ,    vieux    garqons  ,   accoutumés   à 
ne  penfer  qu'à  eux  :   ils  font  fort  oc- 
cupés de  leur  bien-être  perfonnel  ;  ils- 
ne  s'occupent  des  autres  que  dans  la* 
Gonverfation  :  ils  en  ont  toujours  be^ 
foin   pour    ne    pas  s'ennuyer  ,  &   ils^ 
ont  fouvent  l'air  de  l'être.  Ils  paroid 
fent  cependant  alfez  heureux  ;  je  pour-- 
rois   n'être    pas   fâchée   d'être   comme: 
eux ,  mais  j'aimerois  mieux  être  au-- 
trcment.    Je  vous    alfure  ,   ma  chère" 
amie,   que,  quoique  vous  en  difîez  5, 
les   hommes   font    pourtant    quelque.* 

¥  v^ 
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cViofc.  J'avoue  que  je  fuis  afTez  difpo- 
fée  a  It'U;   pardonner  les  défauts  qu'ils- 
ont  en  cette  qualité   :    (î    vous    voulez 
bien  y  pcn'er,    vous  verjcz  qu'ils  ont 
queiqucb  iiîéruèb.  Je  ne  crois  pas  non 
plus  le  maïKîge  11  dangereux  :  ce  joug  > 
cette  dépeiidanLe  ,  cette  (ujettion  dont 
vous  êtes  ii  cfîiayée  ,    ne   me   paroif- 
fei'it  pas  li  ternb.es  i  je  crois  que  nous 
ne    lommes    pas    fims    moyens   d'être 
auiil    quelquefois    les    maitreiTes.     Eil; 
vérité  ,  je  ne  iaurois  voir  de  Ci  grands 
dangers   à  tout   cela  ,    &    je  ne^  veux 
p'as  penfcr   à    in'en   défe. vire  ,   que   je 
ne  ie  voye  de  trè?  pjes.    Hélas  î    les 
événemens    ne   font  que    trop    rares   j, 
8t   je"  ne    vois    partout   qu'une    tran- 
quillité   qui    endort,   qui    taifure  >    &: 
q"uine  menace  point.    Fotre  efpiit  va 
chercher    des    chimères    dans    les    ro- 
nians  :  je  ne  crois  pas  que  vous  ayez- 
ia    fatisFaciion    d'en    trouver    dans   le 
monde:  c'èft  là  que  vous  en* ployé rcïi. 
la  raifon    que  je   vous   coanois  ;   8^ 
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^ue  vous  favez  beaucoup  mieux  mettra 
dans  votre  conduite  que  dans  vos  let- 
tres. Je  me  fuis  empreflfée  de  le  re- 
connoitre  &  de  vous  le  dire,  parce 
que  j'aurois  été  fâchée  que  vous  euf* 
fiez  douté  de  mon  opinion  là-defTus  , 
à  caufe  de  mes  réponies  ,  qui  étoient 
peut-être  un  peu  trop  vives.  Ce  n'eft 
pas  vous  qui  devez  être  jaloufe  de 
ma  raifon  ,  c'eft  moi  qui  dois  Tètre 
de  votre  efprit  ;  je  fouhaite  de  pou- 
voir l'être  toujours  :  mais  s'il  alloit 
vous  tromper  î  Si  ce  beau  projet  de 
mépris  ,  d'indifférence  ,  d'indépea* 
dance  n'étoit  qu'une  fenfibilité  bien 
déguifée  qu'une  difpofition  à  la  ten- 
dreife  ,  qui  meurt  d'envie  de  fe  dé- 
velopper ,  vous  feriez  fâchée  de  m'a^ 
voir  t'ait  tomber  dans  l'erreur  :  c!e{t 
cette  crainte  qui  me  confirme  dans 
ma  fnqon  de  penfer  fimple  &  com* 
niune.  Non  ,  ma  chère  amie  ,  vous 
île  m'en  dégoûterez  pas-;  je  vous  l'ai 
dit  5.  &  je-  vous-  le  repète ,  je  ;rae  ma* 


fierai  aufîî  vite  que  je  pourrai  ;  ie  ne 
m'embarrafTerai  ni  de  tyrannie  ,  ni  de.: 
tyran ,  ni  de  palfion  :  un  homme; 
convenable  à  ma  firuatton  pourra  être 
mon  mari  ,  &  j'ai  afTez  de  vertu  pour 
croire  que  je  ferai  heureufe  avec  lui.. 
Je  vous  exhorte  encore  de  penfer 
comme  moi  ,  &  n'en  parlons  plus  : 
lailTons  aller  les  chofes  &  les  evéne- 
mens  comme  ils  voudront.  Je  me 
rappelé  dans  ce  moment ,  que  ,  lorf- 
que  j'étois  auprès  de  vous  ,  j'avois^ 
remarqué  plufièurs  fois  que  vous  aviez 
une  manière  de  vous  conduire  j  avec 
les  hommes  qui  venoient  nous  voir  ,. 
qui  annonçoic  tout  ce  que  vous  avez; 
dans  l'efprit  :  vous  étiez  aimable  avec: 
ime  certaine  hauteur  &  une  fierté- 
qui  m'ont  frappées-  fouvent  -,  vous 
faifiez  un  ridicule  de  la  plus  légère: 
prétention  ,  à  Pamour  propre  ne  (e- 
niontroit  jamais  qu'il  ne  fut  horrible-. 
ni«nt  humilié,  vous  le  deviniez  mêmes, 
&.  v.QUs,n'att£ndJe^:P3S  de.  leLVpir*. 
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Ce  pauvre  Mondeur  de  Marville  t 
par  exemple  ,  comme  vous  le  maltrai- 
tiez !  comme  vous  lui  failiez  un  vice 
de  fon  élégance  1  comme  vous  me 
forciez  de  rire  de  l'envie  qu'il  avoic 
de  vous  plaire  par  Ton  efprit  & 
par  tout  ce  qu'il  pouvoit  imaginer  ! 
S'il  fe  corrige  jamais  de  ce  qu'il  a  de 
faux  dans  refpric ,  c'eft  à  vous  qu'il 
en  aura  l'obligation  i  &,  en  vérité, 
je  l'en  crois  très-capable.,,  car  je'  me 
fuis  bien  apperqu®  qu'il  vous  aimoit 
véritablement.  Dites ,  je  vous  prie  , 
quelque  chofe  de  ma  part  à  tous  ceux 
qui  fe  refouviendront  de  moi  j  mais 
je  crois  qu'il  n'y  a  plus  que  vousfqui 
penfiez  encore  à  ma  belle  raifon  ; 
vous  m'en  parlez  (î  fouvent  ,  que  je 
fuis  prête  à  croire  que  c'eft  un  vice  ;. 
je  ne  changerai  pas ,  cependant  :  elle 
&  mon  amitié  pour  vous  font  atta- 
chées l'une  à  l'autre.  Je  n'avois  paS; 
pris  garde  qu'à  la  fin  de  votre  dernière; 
lfeitre.9.  vous  me  menaciez,  de  ne  pluSî 
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m*écrire  Ci  je  ne  vous  en  preflfois  bien 
proniptement  :  comme  vous  preniez 
pour  précexte  le  foupqon  de  l'ennui 
que  je  pouvois  avoir  de  vos  let- 
tres ,  je  Pavois  regardé  comme  une 
fi  grande  impofîibilité  »  que  je  ny 
avois  fait  aucune  attention.  Affligée 
de  ne  rien  recevoir  de  vous  ,  j'ai 
relu  votre  dernière  lettre,  j'ai  cru  y 
trouver  le  motif  de  votre  filence  :  je 
me  hâte  de-  îe  détruire  ;  oui  ,  ma 
chère  amie^  ,  c'eft  un  crime  que  ce 
foupqon  d'ennui  i  mon  cœur  en  de- 
mande une  prompte  vengeance.  Vos 
lettres  ,  je  Tavoue  ,  m'ont  quelquefois 
donné  du  dépit  ,  de  la  colère  même  , 
&  furtout  de  la  peine  à  vous  répon- 
dre 5  mais  ,  toujours  ,  j'ai  eu  l'inté- 
rêt le  plus  vif  à  favoir  ce  que  vous 
penfiez  ,  ce  que  vous  faifiez  :  ne  me 
faites  d^)nc  plus  attendre  ;  reprenez-, 
vite  la  (uite  de  vos  détails  ,  ie  les 
veux  abfolum'ent  :  cette  vijlte  à  cet 
ami  de  votre  p-ère ,  j'en  ai  uiie  viaie: 
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etîiriolîcc.  J'ai  toujours  vu  que  les 
amis  de  vos  pareils  écoient  les  vôtres , 
&  qu'au  travers  de  votre  petite  mé- 
chanceté ,  'vous  laviez  leur  plaire  & 
vous  en  faire  aimer ,  beaucoup  mieux 
que  de  ceux  qui  ne  font  que  de  vo- 
tre fociété.  J'attends  donc  une  bien 
longue  lettre  ;  ce  fera  je  penfe  la  re- 
lation d'un  voyage  ,  une  promenade 
à  pied  de  quelques  heures  :  il  n'en 
faut  pas  davantage  à  vous  qui  voyez: 
tout  y  qui  l'entez  tout;  &  comment 
r»e  verriez  vous  pas  toute  mon  ami- 
tié ?.  adieu ,  ma  chère  arxiie. 


^méf 


lettre; 


LETTRE   IX. 

De  Laurc  à  Sophie. 


V. 


O  u  s  avez  bien  fait ,  ma  chèrt 
amie  ,  de  me  répondre  enfin.  J'ai- 
trouvé  votre  filence  très  •  long  ;  j'en 
prenois  de  l'inquiétude  &  de  l'hu- 
meur :  douze  jours  fans  rien  rece- 
voir î  j'allois  me  défier  de  votre  ami- 
tié ,  & ,  pour  ne  plus  vous  parler  de 
moi,  je  ne  voulois  plus  vous  parler 
de  perfonne. 

J'avois  cependant  la  plus  grandf 
©nvie  de  vous  raconter  la  promenade 
dont  je  vous  ai  dit  un  mot  dans  ma-. 
dernière  lettre  ,  mais  je  voulois  ètrc- 
encouragée  :  vous  me  témoignez  de.' 
la  curioficé  ,  c'eft  précifément  ce  qu'il 
me  faut  j  je  vous  en  remercie.  Je  ne 
"^/leux    plus   vous    entretenir    d&    me^^ 
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folies  ;  ]e  vois  que  je  ne  réuflîs  point 
à  les  jurtifier  à  vos  yeux  ,  &  que 
vous  me  condamnez  toujours  i  vous 
prenez  de  moi  préeifément  l'idée  que 
Je  voudrois  que  vous  n'euffiez  pas  i 
je  ne  yeux  pas  répondre  à  vos  accu- 
fations  à  vos  foupçons  ;  j'en  fuis 
piquée  ,•  &  pour  vous  en  punir ,  je 
jie  dirai  rien  de  plus. 

Aujourd'hui  j'ai  une  vraie  hiftoire 
à  vous  raconter ,  &  la  plus  grande 
envie  de  vous  faire  connoitre  mon 
foiitaire  j  c'eft  une  découverte  que 
j'ai  faite  ,  &  dont  je  fuis  enchantée 
jufqu'à  Penthou(îafnie  ;  je  voudrois 
vous  le  communiquer.  Je  me  fuis 
plainte  à  mon  père  de  ce  qu'il  m'a- 
voit  fait  faire  (î  tard  cette  connoif- 
fance  :  il  alioit  feul  voir  cet  homme, 
&  jamais  il  ne  nous  en  parloit  d'une 
mrnière  qui  piquât  notre  curiofité  » 
&  qui  nous  donnât  envie  d'aller  juf- 
ques  à  lui. 

Lorfque  mon  père  m'en  Et  la  pro« 
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pofîtion  ,  je  n'y  vis  d'abord  que  îc 
plaifir  de  faire  avec  lui  une  très- 
grande  promenade  à  pied  j  il  y  a  plus 
d'une  lieue  de  chemin  ,  &  je  m'y 
préparai  comme  pour  un  voyage. 

Nous  partîmes  à  huit  heures  du 
matin  ,  par  un  de  ces  beaux  jours 
d'automne  qui  ne  font  crahidre  aux 
voyageurs  nî  le  chnud  ni  le  froid. 
Nous  paffâmcs  par  le  village  de  Bel- 
mont,  qui  elt  à  une  demi-lieue  d'ici  s 
nous  nous  repofâmes  "dans  quelques 
maifons  de  payfans  ,  avec  lefquels 
mon  père  avoir  des  aiFaires';  la  cor- 
dialité, rhonnèteté  naturelle  avec  lef- 
quèlles  on  ei\  requ  par  ces  bonnes 
gens  ,  touchent  Si  iiitéreffent  ;  ce  n'eft 
pas  la  politelfe  des  ^ens  du  monde  , 
dont  on  veut  toujours  être  flatté  , 
c'eff  rexpretîîon  du  cœur  ,  qui  atta- 
che. Au-delà  du  village,  on  traverfe 
une  grande  prairie  ,  qui  s'étend  juf- 
qu'au  pied  de  la  montagne  ,  &  qui  eft 
terminée  par  un  bois   de  hêtre  :   ce 
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n'eft  qu'après  avoir  traverfë  ce  boîs 
que  l'on  trouve  une  féconde  prairie  , 
au  milieu  de  laquelle  on  apperqoit 
une  maifon  cachée  dans  les  arbres. 
Cet  arpecT:  5  vraiment  fauvage  &  cham* 
pètre ,  met  déjà  i'ame  dans  une  dirpolî- 
ti on  de  fenlîbilité  &  d'émotion  ,•  cette 
grande  prairie  environnée  de  bois  > 
cette  demeure,  qui  paroit  (éparée  de 
toutes  les  autres ,  donne  une  idée  de 
Iblitude  férieufe  &  ttifte. 

Nous  traverfâmes  cette'  prairie  en 
filence  ;  nous  arrivâmes  à  la  porte 
d'une  paiiiîade  ,  qui  s'ouvrit  fans  pei- 
ne :  une  haye  entouroit  la  maiion  ^ 
&  paroilfoit  enfermer  un  jardin  & 
un  verger  :  nous  paffâmes  par  une- 
cour  où  il  n'y  avoir  que  du  gazon  ,  & 
ou  Ton  n'entendoit  de  bruit  que  celui 
d'une  fontaine  qui  étoit  placée  à  ua 
des  côtés  :  nous  ouvrîmes  la  porte 
de  la  maifon  ,*  nous  traverfâmes  un 
petit  velHbule  ,  &  nous  entrâmes  dans, 
wn  affez  grand  fallon  ,  fans   chercher 
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S  naus   faire   annoncer.     La    Boiferît 
qui  couvroit  les  murs   n'avoir  d'autre 
couleur  que  celle  du  bois  i  les   meu- 
bles étoient   fimples    6c    antiques ,  & 
ils  étoient  arrangés  dans  le  p!us  grand 
ordre.    Jufques   là    il  avoit  régné  un 
filence  qui  m'en  impofoit  :  nous  paf« 
fâmes   dans   une  autre    chambre  avec 
auflî  peu  de  cérémonies  un  homme  , 
qui  étoit  dans   un   fauteuil  auprès  dt 
la  cheminée  ,  oà  il  y  avoit  un  affez 
grand  feu  ,   vint  au  devant  de  nous  t 
il  donna  à   mon    père  des   témoigna- 
ges d'amitié  &  de  plaifir   de  le  voir» 
Cet  homme  étoit  affez  grand  ;  il  por- 
toit  une   belle   phiilonomie  5  elle  an- 
nonçnit   la    franchife     &    la   candeur,. 
Des  cheveux  blancs  fortoient  de  def- 
fous  une  efpèce  de  bonuet  en  turban  ? 
il  avoit  un  habit  long  ,  d'une  étoffe 
fouple    &    moélleufe  ,    qui  me    parut 
être  de  foye  ,  &  qui  étoit  de  couleuc 
grife  ;    une   forte   de   pantalon   de   la 
même   étoffe  lui  defceadoit    ]ufqa'ai| 
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^as  de  la  jambe  ,  &  atteignoît  des  pt^ 
tites  bottes  lacées  avec  un  ruban  :  les 
meubles  de  cette  chambre  ,  où  il  y 
svoit  un  fit;  étoient  plus  recherchés 
que  ceux  de  la  précédente  :  ils  étoient 
fîmples  ,  mais  bons  &  commodes  i 
tout  annonqoit  dans  le  maître  &  dans 
Tappartement  une  (implicite  volup- 
tueufe. 

Vous  comprenez  ,  -ma  chère  amie  , 
comme  ma  curiofité  campagnarde  avoit 
à  faire,  comme  j'écoutois ,  comme  je 
regardois,  comme  j'examinois  ;  je  vou- 
îois  tout  voir  ;  tout  entendre  ;  &  ,  en 
vérité ,  rien  ne  m'a  échappé.  J'ai  lî 
bien  tout  retenu,  que  je  vais  faire 
par'er  le  folitaire  lui-même. 

Imaginez- vous  entendre  une  voir 
douce  &  fonore  ,  &  voir  des  manières 
«ob'es  Si.  naturelles  ,  qui  infpirent  l'in- 
térêt &  la  confiance.  An  fécond  mo- 
ment ,  j'aimois  cet  homme  de  tout  mon 
cœur  :  j'aurois  voulu  être  fon  amie  & 
Tentendre  toujours* 
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Ries ,   &  en   rendre  un  heureux ,   au 
moins  pendant  quelques  tems  ,  ajou- 
ta-t-il  en  fouriant. 

Mon  ami  ,  continua-t  il  ,  avec  une 
fille  comme  celle  làj  on  a  bientôtiin  fils, 
&  je  vous  en  félicite  d'avance  j  c'cft  ua 
événement  auquel  vous  devez  vous  at- 
tendre :  il  faut  des  événemens  dans  la 
vie;    mais,  dit-il  en  s'interrompant, 
j'oublie  que  nous    devons    déjeuner  ; 
il  tira  un  cordon,   &  il  parut  bientôt 
une  femme    habillée  très -proprement 
à  la  payfanne.    Louife  ,   lui  dit  il ,   il 
nous   eft   venu  des  étrangers  ,  &  ces 
étrangers  font  des  amis ,  il  faut  faire 
à  déjeuner  du  thé  ,  du  café  ,  &  auiH  du 
chocolat  ,    ils    choiGront  :  enfuite  tu 
feras  un  bon  dîner  ;  tu  as  des  pigeons  , 
des  poulets,tu  diras  à  ton  mari  de  t'aider. 
Voilà  ,   dit  mon  père  ,    un   événe- 
ment   qui    eft    plus    agréable   &   plus 
;fùr  que  celui    dont  vous  parliez  ;   au 
moins    eft-il  très  heureux   pour  moi  , 
reprit  le  foiitaire ,  è.  quand  même  je 
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Après  nous  avoir  dit  les  chofes 
les  plus  honnêtes  ,  les  plus  ami- 
cales fur  notre  vifite ,  fur  la  lafli- 
tude  que  la  longueur  du  chemin  dc- 
voit  nous  avoir  caufée  ;  après  nous 
être  arrangés  dans  de  fort  bons  fau- 
teuils autour  du  feu  ,  il  dit  à  mon 
père  :  eh  bien  ,  mon  cher  ami ,  vous 
venez  me  voir  bien  rarement  ;  vous 
abandonnez  votre  ami  le  folitaire  : 
n'importe ,  mon  amitié  pour  vous  eft 
toujours  la  même ,  vous  êtes  de  ces 
hommes  qu'on  aime  quand  on  les 
•voit ,  &  qu'on  n'oublie  point  quand 
ils  font  abfens  i  &  que  viendriez- vous 
faire  auprès  d'un  pauvre  reclus ,  fé- 
paré  de  l'univers  ?  Vous  avez  autour 
de  vous  des  objets  plus  intéreffans  j 
voilà  fans  doute  Mlle,  votre  fille  j 
vous  m'en  aviez  parlé ,  mais  vous  ne 
m'aviez  pas  dit  qu'elle  étoit  charman- 
te :  oui,  dit  il  en  me  regardant  avec 
un  peu  plus  d'attention  ,  voilà  bien 
de  quoi  faire  enrager  quelques  hoin- 
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fuis  placé  loin   des    hommes  ,  je  lei 
aime  :  à  ceux  qui  viennent  me  voir , 
je  leur  fuppofe  cette  humanité,  cette 
bonté  qui   rendroicnt  la  focieté  fi  heu- 
leufe  ,  6c  que  Ton  trouve  fi  rarement. 
Hélas  !  je  ne  fuis  pas  meilleur  que  les 
autres  ,   &  ce  n'eft  que  diaprés  le  cal- 
cul de  mes  défauts  ,    que  je  me  fuis 
Êxé  dans  cette  chaumière  fauvage  & 
déferte.    Je  fais  le  moins  de  mal  que 
je  peux  ,  c'eft  là  toute  mon  ambition  5 
c'eft  pour  cela  que  je  vis  à -peu-  près 
feul  j  nous  avons  befoin  de  iociété  » 
à  ce  qu'on  dit ,    &   nous  allons  tou- 
jours heurtant  tout  ce  qui  eft  autour 
de  nous.    Je  me  fuis  donc  feulement 
éloigné  des  hommes  ,  fans  m'en  fé- 
parer  :  je  n'ai  plus  befoin  de  les   re- 
poufrer5&  lorlque  je  cherche  à  les  attein» 
dre ,  je  fuis  fur  que  Ja  peine  que  je  me 
donne  n'ell  pas  pour  les  faire  fouffrir. 
J'ai    à^  vous    montrer    un    nouvel 
ctabliifement    que    j'ai    fait  ,    &    que 
TOUS  ne   connoiiTez  pas  :  en  vérité  » 

vous 
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VOUS  m'en  avez  bien  donné  le  tems  ; 
c'efl  à  peine  la  féconde  viihe  qufr 
vous  me  faites  de  cette  année  j  vous 
mériteriez  que  je  vous  en  fiiFe  àQS 
reproches  ,  (i  je  ne  favois  pas  mieux 
jouir  du  plaiiir  que   vous    me    faite^. 

Pendant  cette  converlation  ,  j'avois 
porté  les  yeux  fur  les  objets  qui  fc 
trouvoient  dans  cette  chambre  ;  il 
n'y  avoit  point  de  bureau  ,  point  de 
table  à  écrire  ,  point  de  iivres  ,  feule- 
ment quelques  tableaux  d'hiftoire  ,  un 
luth,  une  guitarre ,  un  pupitre  avec 
de  la  mufique  écrite  ,  où  il  paroif- 
foic  des  ratures  &  des  corredlions. 

Ce  qui  frappa  particulièrement  ma 
vue  5  &  qui  piquoit  ma  curiofité,  ce 
fut  un  cadre  fu fpcndu  à  côté  de  la 
cheminée,  Se  au-deifus  de  la  place 
que  le  folitairc  occupoit  dans  fon  fau- 
teuil. Ce  cadre  ?  attaché  avec  un  ruban 
lilas  &  noir,  étoit  fculpté  ;  il  portoit 
dans  le  haut  ,  au  lieu  d'une  guirlande 
de  fleurs ,  des  branches  d'épines ,  qui 
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accompagnojent  la  bordure  ;  le  refis 
des  moulures  étoit  noir  &  or  :  au 
milieu,  il  n'y  avoit  rien  qu'une  glace 
&  un  papier  blanc  ,  où  il  paroiflbit 
quelques  caradères  effacés.  On  ne  fa- 
'Voit  fi  le  cadre  attendoit  un  tableau-^, 
ou  fi  on  l'avoit  ôté  :  je  ne  favois  ce 
que  mon  imagination  devoit  y  placer. 

Je  ne  vous  ai  pas  encore  dit  le  nom 
de  notre  héros  :  il  efl;  connu  fous  le 
nom  de  Mr.  de  Noirvalj  &  (i  vous 
avez  quelque  impatience  de  favoir  fon 
hiftoire  ,  je  vous  dirai  ,  pour  votre 
tranquîlité,  que  vous  la  lui  enten- 
drez faire  à  lui- même  .-au  moins  ,  je 
tâcherai  de  la  rendre  dans  les  termes 
dont  il  s'eft  fervi  ;  laiiTez-moi  conti- 
nuer celle  de  notre  journée  ;  vous 
verrez   qu'elle    a  été  bien  remplie. 

La  femme  que  nous  avions  déjà  vue 
apporta  le  déjeuner;  il  étoic  rangé  fur 
un  tiès-joli  cabaret  d'Angleterre,  dans 
de  la  porcelaine  blanche  ,  &  fervi  avec 
,une  propreté  qui  augmentoit  Tappetît 
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que  nous  avions  pris  en  chemin.  Ma- 
demoifelle ,  me  dit  Mr.  de  Noirval , 
j'ai  rarement  l'honneur  d'avoir  des 
femmes  chez  moi;  quand  elles  y  viens 
nent ,  elles  en  font  les  maîtreiTes  i 
ainfi ,  vous  êtes  aujourd'hui  chargée 
de  faire  les  honneurs  de  la  maifon  , 
&  je  vous  prie  de  fervir  le  déjeuner 
à  Mr.  votre  père.  Nous  approchâmes 
tous  du  cabaret  &  nous  déjeunâmes 
très-gaiement.  Mr.  de  Noirval  témoi- 
gnoic  siternativementle  plaiCi*  de  nous 
voir,  &  entretenoit  mon  père  de  l'a- 
griculture &  de  quelques  objets  de  la 
campagne  ;  moi ,  je  portois  fouvent 
les  yeux  fur  le  cadre  fans  tableau.  Mr. 
de  Noirval  s'en  appercut,-  quelquefois, 
il  fourioit  fans  doute  de  ma  curio- 
fité;  d'autres  fois  il  le  regardoit  auflî, 
&  je  crus  entrevoir  qu'il  foupiroit. 
Après  le  déjeuner  ,  il  nous  dit  ;  quand 
on  vient  voir  un  folitaire,  on  doit 
s'attendre  à  ne  s'occuper  que  ^de  lui  : 
je  n'ai  rien  à  vous  dire  des   autres  , 
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3*îgnore  ce  qui  fe  paife  ailleurs  ,  il  faut 
bien  vous  faire  voir  ce  qui  fe  pafle 
ici ,  &  je  vois  à  mademoirelle  une 
«uriofîré  dont  il  faut  qu'elle  foulTre 
au  moins  quelques  heures.  Je  vais 
vous  montrer  mes  occupations  &.  mes 
amis;  je  voudrois  empêcher  Fennui 
de  vous  faire  fouhaiter  le  diner  ,  & 
il  faut  bien  donner  le  tems  à  la  pau- 
vre Louife  de  le  faire.  Il  ouvrit  en 
même  tems  une  porte  vitrée  ,  &  nous 
vîmes  ua  grand  jardin ,  ou  nous  eu- 
mes  bien  naturellement  Tenvie  de 
nous  aller  promener  ;  c  étoit  un  jar- 
din potager ,  dont  les  allées  étoient 
grandes  &  propres;  les  carrés  étoient 
bordés  de  fraifes ,  de  violettes  &  de 
lavande  ;  le  buis  en  étoit  profcrit , 
&  quoiqu'au  milieu  de  l'automne ,  il 
y  avoit  encore  de  très-beaux  légumes: 
une  pèle ,  plantée  dans  un  des  carrés 
à  moitié  labouré  ,  annonqoit  que  Tou- 
vrage    avoit  été   quitté    depuis    peu. 
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Voilà,  nous  dit  Mr.  de  Noirvaî^ 
ce  qui  me  fournit  l'exercice  dont  j'ai 
befbin  ;  je  trouve  avec  la  terre  la 
force  ,rappetit ,  &  dequoi  le  fatisfaire  t 
Pierre  achève  ce  que  je  ne  puis  finir  j 
entre  lui  &  moi  nous  cultivons  na- 
tte jardin  ;  nous  le  rendons  auilî  abon- 
dant &  auili  varié  que  les  faifons  & 
le  climat  peuvent  le  permettre  y  c'eft 
là  l'occupation  du  corps. 

Nous  étions  dans  ce  moment  au 
bout  d'une  allée  j  une  haye  verte  ,  af- 
fez  élevée  ,  paroiiToit  nous  empêcher 
d'aller  plus  loin  ,  &  nous  cachoit  C2 
qu'il  y  avoit  derrière  -,  cependant, 
en  pouffant  un  piquet  qui  fembloit 
planté  dans  la  terre,  la  haye,  qui 
n'étoit  qu'attachée  à  une  paiiiTade  mo- 
bile ,  s'écarta  ,  k  nous  laiiTa  entrer 
dans  un  verger  trés-étendu  ,  &  plants 
des  plus  beaux  arbres.  Les  pommiers 
formoient  des  parafols  immenfes,  les 
poiriers  s'éievoient  en  piramides;  les 
alignemcns  laiiToient    voir   des   allées 
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ilu  plus  beau  gazon  :  quoique  les  ar,' 
bres  fuirent  prefque  dépouillés  de 
leurs  feuilles  ,  l'enfemble  formait  ce 
«oup  d'œil  chan>pètre  qui  annonce  la 
paix,  la  tranquilité  ,  auquel  rame  eft 
toujours  fenfible. 

Nous  rertàmes  un  moment  en  filen. 
«€  :  )e  le  rompis  pour  demander  ce 
que.  c'étoit  que  des  petites  routes  Ta- 
blées,  tracées  au  milieu  du  gnzon  > 
&  qui  aboutiffoient  chacune  à  un  ar- 
bre,  fans   paroître  aller  plus  loin. 

Mademoii'elle  ,  me  dit  notre  folitai- 
re  ,  je  vous  avouerai  que  c'eft  ici  où 
font  toutes  mes  afFcdions  ;  c'eft  ici 
où  je  paife  le  tems  le  plus  heureux  de 
ma  vie.  Vous  voyez  là  mes  amis  : 
ces  beaux  arbres  fe  couvrent  de  (î 
belles  fleurs  au  printems  ,  ils  répandent 
un  parfum  li  délicieux  ,  ils  fe  char- 
gent de  fi  beaux  fruits  en  automne, 
que  je  leur  ai  toujours  quelques  obli- 
gations :  en  été  ,  leur  ombrage  me 
garantit  de  l'ardeur  du  foieil  j  ils  me 
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font  jouïr  d'une  fraîcheur  agréabîç* 
Oui  ,  mademoifelle  5  je  vous  le  re- 
pète 5  ce  font  mes  amis ,  je  les  cul- 
tive,  &  ils  répondent  *a  mes  foins  ; 
voyez  comme  ils  étendent  leurs  bran- 
ches ;  comme  ils  les  entrelacent  ; 
comme  ils  les  ralfemblent  pour  épaif- 
fir  leur  ombrage  ,  &  pour  faire  un 
afped:  charmant.  Dès  que  les  rigueurs 
&  les  frimats  de  l'hiver  noas  ont 
quittés,  je  paiTe  prefque  ma  vie  avec 
eux. 

Pendant  que  Mr.  de  Noir  val  me 
dlfoit  cela  ,  j'avois  remarqué  qu'aux 
pieds  des  plus  beaux  arbres  (  &  ils 
l'étoient  prefque  tous'),  il  y  avoit 
des  efpèces  de  bancs  j  aux  uns,  c'é- 
toit  de  vieilles  tiges  d'arbres,  creu« 
fées  en  fauteuil  y  aux  autres  ,'  c'étoit 
un  tronc  couché  par  terre  ,  dont  les 
branches  formoient  un  doiîîer  ;  à 
d'autres;  c'étoit  l'abre  lui-même  ,  qui 
faifoit  un  Ciége  commode  par  fes  bran- 
ches croiféesj    quelques-uns    avoicnt 
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^es  bancs  de  ga2on  faits  en  canapé  , 
&:  couverts  de  mouiÎQ.  A  côté  de 
chaque  arbre^&  derrière  les  bancs, 
on  voyoit  une  eipèce  de  coffre  peint 
en  verd  :  il  y  «voit  au  haut  de  quel- 
ques tiges  des  efpèces  de  volets  ,  qui 
jaroiiToient  pouvoir  fe  replier  8i  s'é- 
tendre pour  garantir  de  la  pluye  ; 
mes  amis,  continua  Mr.  de  Noirval  , 
en  fourniiliiut  aux  agrémens  de  ma 
vie  ,  ne  font  rien  pour  ma  fociété  ; 
'ils  me  laiirent  feul  au  milieu  des 
"biens  qu^iis  me  font.  J'ai  trouvé  le 
n'iOyen  d'y  fupléer;  je  viens  m'oc- 
€uper  avec  eu^  de  ce  qu'ont  fait  , 
âe  ce  qu'ont  penfé  les  hommes  j  ces 
caifles  ,  que  l'on  apperqoit  ,  contien« 
lient  des  livres,  &  chaque  arbre  a 
fa  claile.  Ce  grand  pommier ,  que 
"VOUS  voyez  ici  fur  la  droite  >  c'eft 
l'arbre  de  Thiftoire;  ce  poirier  ,  fur 
la  gauche  ,  c'eil  l'abre  des  romans  j 
celui  qui  eft  un  peu  plus  loin.  Se 
qui  eft    jeune  encore,    c'eft   celui  de 
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l'hiftoire  naturelle  j  les  journaux  font 
auprès  de  ces   brouflailles  :  ce  cerifier 
&  ce   prunier  ,    qui  entrelacent  leurs 
branches  ,    &    qui    ont    autour   d'eux 
quelques  buifFons   de  rofiers  &   de  li- 
las  5   gardent  les  contes  5  ce  bel  abri- 
cotier   couvre    les     comédies    &    les 
théâtres.  Ce  grand  arbre ,  qui  eft  au 
milieu,    qui  ei\  lî  touffu  ,  fî  étendu  , 
qui  eft    enté    de  plufieurs  efpèces  de 
fruits  différens    &    variés ,    dont    les 
branches  fe  replient    &  forment  plu- 
fieurs    compartimens  agréables  par  la 
variété    des  fleurs  ,   plutôt  que  par  la 
qualité    des    fruits  ,    c'eft    l'arbre  de 
Voltaire;    le   coifre  qui   renferme   fes 
ouvrages  ,  eft  orné  de  fculpture,    &: 
jeint  du  plus   beau  vernis  ;  le  canapé 
qui    l'environne  eft   de    la     forme  la 
plus  élégante  &  la  plus  voluptueufe, 
&  tout  autour  font  plantées  les  fleurs 
les   plus   odoriférantes.   Dans  ce  coin 
plus    éloigné  ,  cet  arbre   qui  a'  quei- 
q^ues  branches  féchcs ,    c'eft   celui  à^' 
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ies  bancs  de  gazon  faits  en  canapé  , 
&:  couverts  de  moulfe.  A  côté  de 
chaque  arbre^&  derrière  les  bancs, 
on  voyoit  une  efoèce  de  coifre  peint 
en  verd  :  il  y  avoit  au  haut  de  quel- 
ques tiges  des  efpèces  de  volets  ,  qui 
faroiiToient  pouvoir  fe  replier  &  s'é- 
tendre pour  gaiantir  de  la  pluye  ; 
siies  amis,  coiuinua  Mr.  de  Noirval  , 
en  fournilîÎMU  aux  agrémens  de  ma 
vie  ,  ne  font  rien  pour  ma  fociété  ; 
ils  me  laiifent  feul  au  milieu  des 
"biens  qu'ils  me  font.  J'ai  trouvé  le 
moyen  à^  fupléer;  je  viens  m'oc- 
cuper  avec  eu^  de  ce  qu'ont  fait  , 
^e  ce  qu'ont  penfé  les  hommes  ;  ces 
caifles  ,  que  l'on  apperqoit  ,  contien- 
îient  des  livres,  &  chaque  arbre  a 
fa  cbile.  Ce  grand  pommier ,  que 
vous  voyez  ici  fur  la  droite ,  c'eft 
Tarbre  de  rhiftoire;  ce  poirier,  fur 
la  gauche  ,  c'ell  l'abre  des  romans? 
celui  qui  eft  un  peu  plus  loin.  Se 
qui  eft    jeune  encore,    c'eft   celui  de 
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l'hiftoire  naturelle  ;  les  journaux  font 
auprès  de  ces   brouiTailles  :  ce  cerifier 
8i  ce   prunier  ,    qui   entrelacent  leurs 
branches  ,    &    qui    ont    autour   d'eux 
quelques  builFons   de  rofiers  &   de  li- 
las ,   gardent  les  contes  j  ce  bel  abri- 
cotier   couvre    les     comédies    &     les 
théâtres.  Ce  grand  arbre  ,  qui  eft  au 
Riilieu,    qui  eil  lî  touffu  ,  Ci  étendu  , 
qui  eft    enté    de   plufieurs  efpèces  de 
fruits  différens    &    variés ,    dont    les: 
branches  fe  replient    &  forment  plu- 
fieurs   compartimens  agréables  par  la 
Tariété    des  fleurs ,  plutôt  que  par  la 
qualité    des    fruits  ,    c'eft    l'arbre  de 
Voltaire,    le   coffre  qui   renferme   fes 
ouvrages  ,  eft  orné  de  fculpture,    & 
jeint  du  plus   beau  vernis  ;  le  canapé 
qui    l'environne  eft   de    la     forme  la 
plus  élégante  &  la  plus  voluptueufe, 
&  tout  autour  font  plantées  les  fleurs 
les   plus   odoriférantes.   Dans  ce  coiir 
plus    éloigné  ,  cet  arbre   qui  a-  quei- 
q^ues  branches  féchcs ,    c'eft   celui  à&' 
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la  moraie  ;  le  feiuier  qui  y  mène  ef? 
le  moins  battu,  &  c'cft  ceiui  qui 
m'appelle  le  moins;  chaque  homme 
a  fa  morale  dans  le  cœur  j  quand  il 
eft  bon  ou  mauvais ,  les  livres  y  font 
peu   de   chofc, 

Ceft    donc    ici    que   s'écoulent  les 
plus   doux   momens  de  ma  vie.  Vous 
voyez    que    j'y    fuis   à  Tabri    &   des 
rayons    du    foleil  &    des    injures    du 
tems.     Lorfque    la    culture    de    mon 
jardin  m/a  caufé  quelque    fatigue  5  je 
paife  dans    mon  verger;    fuivant    les 
difpofitions  où   je  me  trouve  ,  je  vais 
me  délaffer  ou  avec    Hume   ou   avec* 
Robert  ;    je    lis    ou  les    cruautés  de 
Henri     VÏII    ou    les    galanteries   de 
Charles   IL    Je    jette    les    yeux  fur 
rhiftoire  de    Charles    premier,    fi    je 
veux    me   rappeler   à   quel  point  les 
hommes  peuvent  être  malheureux.  Je 
prends    Velîy    pour    m'inftruirs  ,    & 
d'Aubigné,  pour  être  avec  un  homme 
%\33   a.  de.  la  naïveté  5  de  la   franchife 
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&  de  la  chaleur.  Dans  ces  moniens 
de  ledure  &  de  réflcwion  ,  il  me  Tern- 
ble  que  je  me  rapproche  des  hommes , 
héros  &  auteurs  :  je  crois  qu'ils  viea- 
nent  fe  préfenter  à  moi  ,  &  que  je 
puis  les  juger  j  rarement  ils  me  doa- 
neut  envie  de  les  aller  chercher. 

J'étudie  partout  Thumanité  ,  &  ^■ 
prefque  toujours ,  je  la  plains.  Qjjand 
je  veux  en  rire,  je  vais  à  l'arbre  des 
contes;  c'eft  l'humanité  en  chemHe  , 
8i  ce  n'eft  pas  la  plus  mauvaife  ma- 
nière d'apprendre  à  la  connoitre  ; 
vous  voyez  que  le  fentier  en  eft  aifez- 
battu.  Malheureufement  le  tréfor  eil 
petit;  il  n'y  a  que  quelques  volumes 
dans  la  caifle,  Boccace  ,  la  Fontaine, 
'fy  ai  mis  aulîi  Rabelais ,  mais  il  reile 
au  fond;  quand  un  hooiine  avec  qup 
je  m'entretiens  manque  de  goût  & 
d'aménité  ,  le  fel  &  la  morale  de  Tes- 
leqons  font  perdus  pour  moi.  Dorât 
y  tient  auffi  fa  place  ;  malheureufe- 
méat    ce  ne    font    que  des  couleurs^ 

G  V} 


brillantes    à    légères,     dont  le   fond" 
manque  de   cet    intérêt    qui    attache. 
L'immoitelle  Jeanne    d'Arc    me    con- 
foie   de  la    rareté    de    Tes    femblabies. 
Quand  mon    efprit    veut  s'occuper 
fans  peine;    quand  il  veut  le  retracer 
agréablement  ce  qu'il  fait;    quand  js 
cherche  des  paroles  qui  accompagnent 
îe  chant  des  oifeaux  ,  je  vais  à  l'arbre 
de  Voltaire   :  il   me  {emble    que  j'en 
reviens  plus  aimable,  que  mon  efprit 
perd  avec     lui    cette  rudeiTe    que  l'on 
prend  aifément  dans  la  folitude  j  c'ell 
la  gourma ndîfe  de    refprit   &     l'aiTar- 
fonnement    de    la    rai  Ton.     Quelque- 
fois, ennuyé  de  n'avoir  peint  d'idées 
nouvelles  ,  &  animé  de  curiodté   fut: 
celles  des  autres  ,  je  vais  à  l'arbre  des 
journaux  j. je  les  parcours,  je  les  feuil- 
lette ;    je    nV    trouve    rien.    Aujour- 
d'hui ,  ils  m'apprennent  que  les  hom- 
rîies   ont  trouvé   îe  fecret   miiiaculeux 
de  naviger  dans  les  airs  :  nous  verrons 
£  l'humanité    en  fera  plus  heur  eu  fe» 


C    IÎ7     ) 
Dans  cet   endroit    retiré  ,    dont  îa- 
"^ue  fe  perd  dans  l'étendue  de  la  cam- 
pagne,   vous  voyez  ce  toufFu  de  char- 
milles 5.  dont   on    n'apperqoit    ni  l'en'- 
îrée  ni  la  fortie  ,  &  qui  cache  le  fiége' 
fur  lequel  on  repofe  ;  c'eO:  le  cabinet 
de   la  métaphiilque  :  là  ,  efl:  dépofé  un 
feul  ouvrage  qui   ell  ujie  bibliothèqU'3' 
entière  de    philo fophic  :  c'eil  celui  àe 
Pi  m  m  or  tel  philofophe  Ch.  B.  Ce  qu'ilt 
^  écrit   fur  la  nature  &  fur    différens 
fujets  de  rhiftoire  naturelle   doit  être 
le  manuel    de  tous  ceux    qui  penfent 
&   qui    veulent  s'inR:ruire.  Son  génie 
a   levé   le  voile  obfcur  qui  envelopoit 
la  métaphiflque  ;  il  a  Fait  connoitre  de 
Famé  tout    ce    qui    pouvoit    en    être 
connu.   Son    livre ,  dont    la    profon- 
deur   (Ûxi-ye^  eft  cependant  à  h  por- 
tée de  ceux    qui  ont    affez    d'énergie 
dans  refprit    pour   étudier    leur  ame. 
Cette    étude    cft    attrayente     par  font 
objet  ;    d'idées    en  idées    on    fe  laiife 
aller  à  des  réflexions  métaphiUqiies^ 
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Qiiel  que  fois ,  je  me  feus  entraîné 
vers  ce  réduit  fulitaire  ;  je  prends  le 
livre,  j'anaiife  mes  penl'éesi  mais 
bientôt  je  trouve  mon  ame  li  près  de 
mes  fens ,  que  j'en  ai  honte  8c  je  ^ 
fuis.  Il  faut  avoir  plus  de  vertus  que 
je  n'en  ai  pour  fouiller  jufqu'au  tond 
de  (on  ame  ,  &  pour  fcruicr  ce  qui 
en  ell  le  raobi!e  :  il  n'y  a  que  les 
riches  qui  ayent  du  pîaihr  à  examiner 
le  détail  de  leurs  ai£nres.  Je  médite 
quelquefois,  mais  je  cherche  plus  à 
jouïr  du  moment  préfent  en  prépa- 
rant celui  qui  doit  le  fuivre,  &  je 
.me  contente  de  l'apparence  du  bon» 
heur  ,  qui  eft  je  crois  tout  ce  que 
nous  pouvons  prétendre. 

Nous  marchions  depuis  un  moment 
dans  un  fentier  qui  bordoit  unehayey 
nous  arrivâmes  à  une  porte  à  claire 
voye ,  dont  Mr.  de  Noirval  avoir  la 
elef  :  il  l'ouvrit  en  nous  difant  ;  je 
ne  borne  pas  tout  à  fait  les  affedions 
&  ks   occupations  de  ma  vie  à  mon 
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jardin  8c  à  mon  verger,  je  fuis  en- 
eore  le  polTelTeur  de  cette  prairie.  Ces 
jjf  petits  chemins  que  vous  voyez  devant 
vous  conduifent  à  trois  maifons  que 
vous  pouvez  appercevoir  parmi  ces 
arbres ,  &  qui  font  à  deux  cent  pas 
d'ici  î  elles  font  trop  éloignées  pour 
y  aller  dans  ce  moment,  nous  irons 
cet  après  midi.  Allons  chercher  le 
diner  qui  nous  attend  ;  dans  le  che- 
min ,  je  vous  raconterai  Thiftoire  do 
cet  établiiTement ,  que  j'ai  fait  cette 
année,  &  auquel  je  travaillois  déjà 
les  années  précédentes  j  il  refermais 
ports. 

Ce  ne'  font  point,  continua-t  il  3 
en  nous  faifanc  reprendre  la  même 
route  que  nous  avions  faite,  ce  ne 
font  point  les  ma' heurs  de  la  fortune 
qui  m'ont  fait  choifir  le  parti  de  la 
retraite  ;  ce  n'eft  point  la  pauvreté 
,qui  m'a  fait  chercher  la  folitude  & 
fuir  la  fociécé.  Les  richeiles  n'empê- 
chent point  une  ame  feuiibie  de  fuc-^ 
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comber  fous  les  revers  ;  au  contraire  o 
elles  augmentent  la  fenfibilité  &.  le 
poids  des  malheurs  ;  il  femble  que  les 
biens  de  la  fortune  donnent  des  droits 
au  bonheur  :  on  croit  pouvoir  Tache- 
ter ,  8i  les  riches  trouvent ,  affez  or- 
dinairement,  que  les  chagrins  iont 
des  injudices  dont  ils  devroient  être 
exempts.  Ceux  que  j'ai  éprouvés  ont 
porté  dans  mon  ame  une  trifteife  qui 
m'a  fait  renopxcr  à  toutes  mes  rela- 
tions :  je  fouhaitai  de  les  rompre  j 
j'aurois  voulu  être  feul  dans  l'uni- 
vers, je  haïirois  tous  les  hom.mes  5  &  ^ 
ramalîànt  toute  ma  Fortune,  je  chcr- 
ehai  ,  pendant  quelque  tems ,  un  en- 
droit qui  fut  aufli  fauvage  &  auiB 
lohtaire  que  je  le  défirois. 

Je  parcourus  les  montagnes  &  les 
vallées  déferres,  &  enfin  je  m.e  fixai  ici, 
fatigué  de  n'avoir  rien  trouvé  d'alTcz 
trilîe,  d'alfez  éloigné  de  toute  habi-. 
tation  humaine  :  d'ciiUeurs  j  cette  mé- 
tairie avoit  appartenu  uae  fois  à  ma 
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famille  ;  je  trouvai  les  moyens  d'en 
faire  facilement  Tant] uifi don. 

Ce  verger,  qui  avoit  été  planté  par 
mes  ancêtres  me  féduifit.  Je  crus  y 
trouver  la  folitude  &  la  tranquilité 
que  je  cherehois.  Il  y  a  douze  ans 
que  j'habite  cette  demeure  fans  en- 
nui &  fans  regrets  j  mon  train  de 
vie,  arrangé  fuivant  mon  goût,  exi- 
geoit  peu  de  ddpenfe  ,  &  je  n'y  con- 
fommois  point  toutes  me  rentes  j  des 
fpéculations  &  des  circonflances  fa- 
vorables les  ont  encore  augmentées. 
Depuis  quelques  années ,  j'ai  cent 
louis  de  trop  tous  les  ans  ,  j'ai  voulu 
les  employer  d'une  manière  qui  fut 
fatisfailhnte  pour  moi  ,  Si  qui,  en  me 
rapprochant  des  hommes  >  me  mit  à 
inème  de  leur  faire  un  bien  vraiment 
elientiel. 

Il  n'ell:  pas  difficile  d^e  trouver  cfes 
malheureux  dans  la  misère  ,  mais  il 
n'ell  pas  aifé  de  les  tirer  de  leur  état  i 
îa   fociété  efl;  fî  bien  arrangée  ,  qu'elle. 
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s'efl:  fait  un  befoin  de  la  pauvreté  : 
l'homme  paroit  s'y  prêter  avec  une 
complailaiice  (înguliére  ,  &  on  crait 
avoir  tout  corrigé  en  prononqant  le 
mot  de  charité. 

Dans  les  différentes  claîTes  des  hom- 
mes,  la  plus  mallieureufe  efl;  celle 
des  journaliers;  de  ces  gens  qui  ne 
recueillent  ni  ne  fement  ,  qui  ne  (ont 
jamais  propriétaires  de  la  demeure 
qu'ils  habitent,  qui  ne  poiïédent  rien, 
qui  font  toujours  fans  efpérance  & 
jamais  fans  crainte  ;  ils  vivent  de 
leur  travail  du  jour  à  la  journée  ;  ils 
n'ont  point  d'autre  relfource  pour  en- 
tretenir leurs  femmes  &  leurs  enfans, 
qui  font  fouvent  nombreux  ;  ils  fe 
contentent  de  la  nourriture  la  plus 
chétive  ,  la  plus  mauvaife  ,  pour  por- 
ter leur  gain  à  leur  famille  :  mal 
nourris  ,  mal  logés  ,  mal  couchés , 
leur  vie  miférable  dépend  encore  de 
tous  les  accidens ,  du  tems ,  de  la 
cherté  ,  &  des  épidémies  :  h  moindre 
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lîialadie  cîu  pauvre  journalier  met  tout* 
la  famille  dans  la  crainte  de  mourir 
de  faim  j  le  chagrin  &  la  difette  allon- 
gent les  meaux  du  père  ,  &  les  en- 
fans  périment  fouvent  après  lui.  Ce 
font  des  malheurs  dont  j'ai  été  le 
témoin  ;  la  charité  trop  foibie  &  mal 
dirigée. ne  peut  les  empêcher.  } 

C'eO;  à   cette    clalTe  de   malheureux 
que  j'ai  confacré  les  cent  louis  de  mes 
rentes  qui  m'étoient  inutiles.  J'ai  voulu 
les    employer  d'une  manière   qui  leur 
fut   vraiment    utile  j    &    comme  les 
maladies    font  ce    qu'ils    ont  de  plus 
à   craindre,   c'ait    loifqu^jls    en   font 
attaqués   que  j'ai  voulu  venir  à   leur 
feconrs  :  c'eft    à    ce   moment  d'inac- 
tion  ^ue  j'ai    voulu  pourvoir;    pour 
cela  ,    il  a  fallu  un  établiifement  qui 
fortit  les  malheureux  de    leurs  misé- 
rables demeures  ,    &  qui ,  en  les  met- 
tant  dans  un   état   de    bien-être  ,  les 
foulageâc   d'abord. 

Dans  ce  deiTein  ,  j'ai  acquis  la  prai- 
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rie  qui  eft    au. delà    de    mon   verger^ 
j'y  ai   Fait   conftruire    trois  maifoils  î 
chicune    efb    compofée    d'une  cuifîne 
&  de  deux  chambres  ,  dans  lefquelîes 
font  placés    quatre    lits  ,    &    ce    qu'il 
faut  d'utenfiles  à    un    ménage   d'hon- 
rètes   payions.  Je  me  fuis  informé  de 
tous    les  pauvres  journaliers    qui   ha- 
bitent   à  une  lieue  à  la  ronde;    j^en 
ai  une  lifte  très  exacle;  ils  foQt  aver- 
tis ,  que  dès  qu'ils   tombent  malades  , 
ils  doivent  m.'en  informer  ,  alors  j'eiT- 
voye  un    ch<uiot  qui  amène  toute  la 
famille    dans     une    de    ces    maifons  , 
toujours    prête    à  les    recevoir.  Pour 
leur  nourriture,    font  afîignées   deux 
livres  de   viande  par  jx)ur  ,   une  livre 
de  pain  par  tête,  6z    les  légumics   de 
quelques  carrés  de  jardin  ,  qui  doivent 
être  cultivés  par  ceux    de   la  famille 
qui  ne    font   pas  malades  :  de    plus  , 
a  chaque  maifon   eii  attachée  une  va- 
che 5  dont  le  produit  eft  de  même  af- 
fcclé  à  ia  nourriture  des  habitans  de 
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la  maifon.  Les  minières  ,  les  tiîéde- 
cins  des  villages  voiiins  ,  font  invités 
à  m'avertir  des  pauvres  &  des  mala- 
des  qui  peuvent  être  tranfportés  :  le 
changement  d'air  ,  la  bonté  des  ali- 
mens  ,  la  tranquillité  de  l'efprit  con- 
tribuent à  guérir  bien  vite  ces  pau- 
vres ouvriers  ;  les  femmes  8i  les  eii'. 
fans,  qui  auroient  fouffert  de  la  mi- 
fère  ,  confervent  leur  fanté  &  aug- 
mentent leurs  forces.  J'ai  le  plaiik 
de  les  voir  fortir  de  mes  petites  mai- 
fons  plus  fortes  »  plus  robuUes  ,  mieux 
difpofés  à  reprendre  leurs  travaux , 
Se  plus  alfurés  de  pouvoir  gagner 
leur  vie. 

C'eft  à  ces  maifons  que  conduifent 
les  trois  petits  chemins  que  vous 
avez  vus  depuis  la  porte  de  mon^  ver- 
ger. Tous  les  après  -  midi  font  em- 
ployés à  vifiter  mes  hôtes  ;  il  leur 
eft  défendu  de  parler  de  remercie- 
mens  ,  de  reconnoiiTance  ,  même  de 
prendre  garde    à    moi   quand  je  vais 
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€o-ups  de  griffes  dans  les  yeuxj  je  ne 
pus  jamais  le  corriger  de  ce  défaut  > 
&  je  vis  qu'il  ne  faut  point  avoir  d'a- 
mi ou  qui  ait  des  griffas  ,  ou  qui 
foit  fujet  à  la  rage.  D'aiiieurs  ,  je  ne 
puis  faire  fentir  refclavage  à  rien  de 
ce  qui  e(l:  autour  de  moi  ;  les  bêtes 
ne  vivent  peut-être  avec  les  hommes , 
que  parce  que  leur  nature  eft  dépra- 
vée ,  &  je  ne  veux  forcer  aucun  être 
à  s'alTocier  avec  moi  :  (ï  je  favois  que 
Pierre  ou  LouiTe  fulFent  plus  heu- 
reux ailleurs ,  je  ne  les  garderois  pas 
un  in  (tant. 

Le  diner,  qui  avoit  commencé  avec 
aflez  de  gaieté  ,  prit  une  tournure 
trifte  &  filencieufe  ;  cependant ,  l'in- 
térêt &  la  curioiué  m'occupoienttour- 
à-tour.  Je  témoignai  enfin  à  Mr.  de 
Noirval  combien  j'étois  étonnée  de 
tout  ce  que  j'cntendois  ,  de  tout  ce 
que  je  voyois.  Je  ne  pusJui  cacher 
l'envie  que  j'avois  de  le  connoître  da* 
yantage ,  &  furtouc  de  favoir  les  cir- 

coxiftances 
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confiances  qui  Tavoient  placé  dans 
une  pofition  aufîi  fingulière  &  aulti 
exrraordinaire.  Je  vois  bien  ,  made- 
nioifelle  ,  m'a- 1  il  répondu,  que  c^eH: 
moi  qui  vous  parois  extraordinaire  : 
à  votre  âge  on  croit  bien  vite  aux: 
romans  ,  &  vous  avez  la  curiofité  de 
{iwoir  le  mien.  Pourquoi  ne  vous  le 
dirois-je  pas  ?  Je  ne  veux  pas  que 
vous  croyez  que  j'aye  quelque  cliofe 
à  cacher  ;  autant  vaut.il  écouter  Thif- 
toirc  commune  de  les  amis  ,  que  de  lire 
des  fidions  romanefques  qui  vous 
intéreflent  inutilement.  Eh  bien  oui  , 
mademoifelîe  ,  je  vous  raconterai  mon 
hîR:oire  ,  je  ne  veux  point  que  vous 
me  quittiez  avec  une  curiofité  mal 
fatisfaite  ;  mais  avant  cela ,  allons  vifi- 
ter  les  hôtes  de  nos  petites  maifons  ; 
c'eft  un  devoir  auquel  je  ne  veux  pas 
manquer  ,  &  je  fouhaite  de  favoir 
il  mon  ami  approuve  mes  idées  & 
mon  arrangement. 

Nous  nous  mîmes  en  chemin  ;  nous 
Tome  L  H 
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traverRitncs  encore  le  verger  ,  je  cou- 
rus à  tous  les  aibrcs;  je  m'ailis  fur 
tous  les  bancs  ;  j'ouvris  les  coffres  ; 
je  feuilletai  les  livres  ,  &  ce  ne  tut 
qu\ivec  beaucoup  de  peine  que  je  les 
abandonnai  pour  rejoindre  mon  père 
&   Mr.  de  Noirvaî. 

Nous  arrivâmes  auprès  d'une  des 
petites  mai  Tons  ;  nous  trouvâmes  à 
la  porte  un  des  malades  qui  étoit  af- 
fis  dans  un  fauteuil ,  il  étoit  conva- 
lefcent.  Mr.  de  Noir  val  s'informa  de 
fon  état,  de  fon  régime.  Nous  en- 
trâmes dans  la  mai{(;n  i  il  y  avoit 
deux  enfans  de  quatre  ou  cinq  ans 
qui  jouoient  au  milieu  d'une  chami- 
bre  5  &  la  mère  étoit  occupée  des 
foins  du  ménage.  Nous  n'entendîmes 
ni  complimens  ,  ni  remerciemens  , 
ni  louanges;  à  peine  avoit- on  l'aii' 
de  faire  attention  à  nous  :  mais  lorf- 
que  nous  fortîmes  ,  on  prononqoit  à 
demi  voix  des  vo:ux  ,  des  prières  , 
des   bénédictions.     Nous    palfàmes    à 
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la  féconde  mai  Ton  j  ici ,  un  mari  & 
une  femme  écoienc  alités  i  ils  avoient 
auprès  d'eux  une  fille  de  quinze  ans 
&  un  jeune   homme  de  dix,   tous  les 
deux  occupés   à  foigner  leurs  parens  , 
malades    de    l'épidémie    qui    a    couru 
cette  année.  Dans  îa  troiiième  maifon, 
nous   vîmes   une    femme   &  cinq  en-' 
ftîns    fondans  en   larmes   autour  d'un 
lit  où   étoit   un   homme  â^é  ,   8c    qui 
avoit  l'air  mourant  j   la  femme   &  les 
en  fans  vinrent  fe  jeter   aux   pieds  de 
Mr.  de  Noirval  ,  en  criant ,  dans  leur 
défefpoir,   que  leur   père   aUoit  mou- 
rir;   Mr.  de   Noirval   les   releva,   les 
confoia  i  il  s'approcha  du  malade  qui, 
dans    ce    moment  ,    avoit    un    redou- 
blement effrayant  pour  la  pauvre  fa- 
mille, &  qui  ,   cependant,   n'étoit  pas 
dangereux  ;  il  envoya   un   des  er.fans 
au   prochain    village    chercher   le   mé- 
decin ,    &    nous    les    quittâmes    qu'a- 
près les  avoir  raifurés  &   confoles. 
Eu  fortant ,   j'aurois  voulu   me  je- 
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ttr  auiïî  aux  pieds  de  Mr.  de  Noirval  ^ 
&  l'adorer  comme  un  ange  bienfai- 
teur :  il'  me  fut  impoffible  de  ne  pas 
témoigner  le  fentiment  qu'il  m'infpi- 
roit.  Dans  renthoufiaTmc  de  ma  julle 
admiration  ,  je  lui  pris  les  mains  , 
je  lui  dis  :  vous  êtes  un  Dieu  tutc- 
îaire  de  l'humanité  ,  nous  devrions 
être  à  vos  genoux  :  il  iburit  de  mon 
tranfport  ;  hclas  î  madcmoifelle ,  je 
fais  un  bien  qui  ne  me  coûte  guère 
&  fans  lequel  m>a  folitude  feroit  de- 
venue une  horrible  végétation  j  en- 
fuîte ,  fe  tournant  vers  mon  père,  je 
crois  qu'il  lui  dit  quelque  chofe  fur 
ma  fenfibilité ,  mais  je  ne  l'entendis 
pas  ,  j'avois  l'ame  trop  émue. 

Dans  le  chemin  ,  Mr.  de  Noirval  fît 
à  mon  père  le  détail  de  ce  que  cet  éta- 
blîflement  lui  coûtoit  j  il  lui  fit  voir 
que  la  dépenfe  n'alloit  pas  aux  cent 
louis  qu'il  avoit  de  trop.  Dites -moi, 
mon  cher  ami,  continua- 1- il ,  fi  à 
la  ville  cette  fomme  me  feroit  autant 


(     t7î     ) 

de  plaifir ,   Ci  elle  flatteroit  autant  ma 
vanité  ? 

Il  expliqua  pourquoi  il  avoit  fait 
trois  mai  Tons  plutôt  qu'une  feule  : 
ce  n'eft  pas  dans  la  clafie  des  pauvres 
qu'il  faut  attendre  beaucoup  de  vertus 
fociales  j  entre  trois  familles  réunies 
il  y  auroit  bientôt  eu  des  jaloufies  , 
ces  rivalités  ,  des  empiétemens  j  il 
faudroît  un  magiftrac  ,  &  il  ne  vou- 
loit  point  de  niagiftrar. 

En  repafîant  par  le  verger  je  lui 
dis  :  nous  ne  pouvons  pas  faire  une 
leclure  fous  ces  arbres  ,  mais  nous 
pourrions  y  entendre  une  hiftoire 
pluiB  intérelTante  que  tous  les  livres 
du  monde  ,  &  je  voudrois  que  ce 
fut  fous  l'arbre  de  Voltaire  ,.  il  en 
feroit  flatté  i  je  vous  prie  ,  monfieur  , 
Gontinuai-je  avec  traniport,  de  nous 
apprendre  les  circonftances  qui  ont 
amené  près  de  nous  un  fi  rare  bien- 
faiteur de  l'humanicé.  Vous  pourriez 
être  trompée  dans  votre  attente  ,  ma- 
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demoifelle  ,    dit   Mr.    de   Noirval  ,  & 
Tarbre   pourrolt    être    profané  :  d'ail- 
leurs ,  c'eft  le  ttmps  où  il  faut  quitter 
les    vergers  ,    &    vous   vous   repofercz 
mieux  dans  la  maifon,-  je  refufc  d'au- 
tant  moins    ce    que    vous    exigez    de 
moi  ,    que   depuis    quelques    temps    il 
s'eft   répandu  des  bruits  très -extraor- 
dinaires  fur  mon   compte  ;  le  peuple 
&  les  payfans  ne  peuvent  croire  qu'on 
puiffe    s'occuper    d'eux   comme    je    le 
fais   :   les  uns  difent   que  je   fuis  un 
juif  errant  ;  d'autres  ,  que  je  fuis  un 
forcier  qui  fait  faire   For  &  l'argent , 
&   que  je  veux  me  raccommoder  avec 
le   Diable.    Je  fais  que    dans   le  relie 
du  monde  je  paife   pour    un    avantu- 
rier  5    qui  ne  fâchant  que  faire  à\iïi 
bien   mal  acquis  ,    le   dépenfe  ridicu- 
lement. 

Dans  ce  moment  nous  entrâ- 
mes dans  la  maifon  ;  Mr.  de  Noir- 
val  fe  mit  à  fa  place  ,  du  coté  du 
cadre  ,  &  en  raccommodant  le  feu  ,  il 
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dit   :   je    ne   fais    fi   je    parois   à   vos 
yeux   un   homme   bien   étrange ,  bien 
fingulier;  je  vous  airure  que  je  ne  le  fuis 
point.    Tout  le  monde  peut  favoir  que 
je  fuis  de  Vevai ,  &  ce  n'eft  pas  à  douze 
lieues  de  diftance  que  je  veux  le  ca- 
cher j   ma   famille  «ft  éteinte,   mais  le 
nom    de    Car    ^**    efl:    très- connu. 
Mon   père ,    qui  jouiffoit    d'une   for- 
tune honnête  ,  ne  négligea  rien  pour 
mon  éducation  j  il  ne  voulut  pas  gê- 
ner   mon     éducation    dans    le    choix 
d'une  vocation.    Je  ne  pus  point  me 
décider  j  celle  du  fervice  militaire  re- 
voltoit  mon    coiiur   &    ma  raifon  ;   je 
ne  pouvois  me  réfoudre  à  aller  ven- 
dre   mon    temps    &   mon   fang  à  une 
puiifance  à  laquelle  je  ne  prenois  au- 
cun intérêt  ,   pour  laquelle  je  n'avois 
aucune  alFedlion  ,  ni  à  fuivre  un  me. 
tier  dont  le  grand  art  confifte  à  ren- 
dre les    hommes  des  automates  ,  &  à 
ks   faire    agir   comme   des   machines. 

H  iv 


C    17^  ) 

Je  voyois  le  barreau  &  le  temple  de 
h  juftice  environnés  de  tant  d'épi- 
nes ,  de  tant  d'écueils  ,  que  je  ji'o- 
.  fois  y  entrer:  rhomine  le  plus  jufte 
s'y  fait  h.:ïr  ;  c'eft  fouvent  d'après 
l'erreur  que  l'on  décide  de  la  vie  & 
du  fort  des  circyens  :  Téglife  demande 
lîne  fupériorité  de  îalens  &  de  lu- 
mières ,  un  renoncement  à  foi-mè»- 
me ,  dont  je  me  fentois  incapable. 
Dans  cette  indéciilon  ,  mon  père 
m'envoya  à  Am.fterdam  ,  auprès  d'un 
de  Tes  amis  qui  était  commerçant  , 
&  qui  jouilToit  d'une  très  -  grande  for- 
tune. Mon  père  mourut  pendant  que 
j'étois  en  voyage.  J'"appris  cette  trifte 
îiouveîle  en  arrivant  chez  Ton  ami  : 
comme  c'étoit  lui  qui  avoir  des  obli- 
gations à  mon  père ,  fa  reconnoifTance 
ne  s'étendit  pas  jufques  à  moij  il  me 
Êc  des  oifres  de  fervices  vagues ,  8c 
me  laifla  aflez  embarraife  de  ce  que 
j'avois  à  faire  ,  dans  un.  pays  où  je 
n'avois    point-   de    connoiifaiice  :   j'y 
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tedàx  cependant  quelque  temps  ;  de 
là  j'allai  à  la  Haye ,  dont  le  féjour  me 
parut  fi  agréable  ,  que  je  réfolus  de 
m'y  fixer  julques  à  ma  majorité  ,  qui 
devoit  arriver  dans  un  an  <&  demi. 
J'y  demeurai  plufieurs  années  après 
cette  époque  ,  fans  autre  vocation  que 
celle  de  jouir  de  ce  (ejour  délicieux. 
J'aimois  beaucoup  la  ledture  ;  je  cher- 
chai à  perfedionner  les  connoiflances- 
que  j'avois  foiblement  acquifes  pen- 
dant mon  éducation.  J'allois  fouvent 
chez  un  libraire  renommé  :  là  ,  j'a- 
vois occafion  de  parier  des  livres  nou^ 
veaux  y  je  raifonnois  ,  je  difciiiois. 
avec  les  perlbnnes  qui  s'y  trouvoient  :: 
un  jour ,  un  homme  avec  lequel  je 
m'étois  fouvent  entretenu  des  ouvra- 
ges qui  paroiilbient ,  me  tira  à  part  ,. 
&  me  dît  :  je  vois  que  vous  jugez: 
afîez  bien  des  livres  que  vous  liiez  ,•; 
je  fuis  l'éditeur  d'un  journal  qui  a  eiii 
quelque  réputation  ,  mais  qui  lan--- 
g-uit  aujourd'hui  i  je  vous  propofe  de: 
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VOUS  niïocier  avec  moi  :  fi  le  jcurnal 
fe  louiicnt  &  reprend  hvcur ,  vous 
aurez  une  portion  du  produit  j  je  ne 
vous  deuiande  que  deux  extraits  par 
femaine. 

Je  ne  trouvai  à  cela  qu'une  occu- 
pation agréable  ;  j'acceptai  la  propofi- 
tion  avec  emprefiement.  Mes  extraits, 
parurent,  <Sc,  foit  cela  ou  quelqu'au- 
tre  Gircondance  ,  le  journal  reprit  une 
nouvelle  réputation  ;  Tes  fuccès  allè- 
rent en  augmentant  5  je  faifois  les  ex- 
traits de  bonne  foi  &  avec  impartia- 
lité, je  traitois  les"  auteurs  avec  les 
égards,  rbojinèteté  oi  la  décence  qu'ils 
méritent ,  furtout  de  la  part  des  journa- 
lises ,  qui  ne  font  qu'une  befogne  fu- 
balterne.  Je  lifois  toujours  d'un  bout  à 
l'autre  le  iivre  dont  je  voulois  rendre 
compte  5  je  cherchois  le  but  de  l'auteur  ; 
je  le  mettois  dans  tout  fon  jour  -,  en^ 
fuite  5  j'examinois  les  moyens  qu'il 
îivoit  employé  pour  y  parvenir  ;  la 
ciitique    n'étoit   jamais  ni  amère  ni 
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perîbnnelle  j  je  relevois  les  beautés 
avec  plus  de  chaleur  que  les  défauts  j 
le  ftyle  étoit  la  dernière  chofe  que 
j'examinois  ,  les  ledeurs  n'ont  que 
trop  de  difpofitions  à  la  critique  ,  il 
fufRt  de  la  leur  indiquer  ,  &  le  boa 
fouvent  leur  échappe. 

J'avois  fait  des  connoiiTances  dans 
la  viile  ,  dont  la  fociété  m'étoit  très- 
agréable.  Le  Holiandois  eft  lent  à  fe 
lier,  mais  i!  ù'\t  aimer,  mieux  que 
les  tiatioiis  plus  prévenantes  que  lui. 
J'allois  fouvent  chez  un  mondeur- 
Van-der^£ip  :  il  a  voit  une  femme  très- 
aimable  ,  &  une  fille  de  quatorze  ans 
charmante  ;  pendan.t  cinq  ans  je  la 
vis  croître  à  embellir  ,  &  enfin  je 
pris  pour  elle  uwq  pafiion  violente. 
Je  ne  m'an  cachai  point ,  &  quoique 
j'eulle  près  de  quinze  ans  plus  qu'elle: 
Je  ne  crur.  point  faire  un  miariage  dif- 
proportionné.  Mr.  Vander>Elp  avoit 
fait  une  grande  fortune  dans  le  com- 
merce ;   ii   Pavoit    quitté ,    Se    il    étoit:: 
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alors  dans  la    magiftrature.    Je  jouif- 
fois  de  mon  côté  d'un  bien  honnêtes: 
j'avois  mérité  l'eftime  &  la  confidéra- 
tion  de  ceux  avec  qui  je  vivois  :    je 
m'étois  conformé  aux  mœurs  du  pays  ;. 
j^avcis  cherché  à  plaire  &  à   me  faire 
aim.er.  Mile.   VanderElp,    qui  s'np- 
peloit  Amélie,   avoit  été  élevée  avec 
aiTez  d'auftérité    :    on    iui   promettoit 
peu  de  plaifirs  ;  elie  ne  quittoit  pôinc- 
fa  mère  5  &  elle  n'avoit  aucune  rela- 
tion hors  de  fn  maifon  :  j'crois  a  peu- 
près    le  feul   homme   qu'eîle   voyoit  y. 
&  comme  elle  me  témoignoit  de  Ta- 
snitié  5  je  ne  manquai- pas  de  Tinter— 
prêter  favorablement.    Je  ne  mis  rien 
fur  le  compte  de  la  gêne   &  de  l'en- 
nui ',   je   crus   lui  avoir  infpiré   affez 
d'inclination   &  de  penchant   pour   la. 
décider  à  un. mariage  convenable  pour 
tous  deux.    Je  mettois  Ton  embarras  ,, 
fes  diffractions    fur    le   compte    de   la- 
retenue   &    de  la  réferve    naturelle   à 
&n.  âge  t  je,  fus  periuadc    que   toi^t. 
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s'accordoit  avec  mes  vœux.  Je  voyoisi 
le  moment  où  je  pourrois  erre  par- 
faitement heureux. 

Il  y  avoit  douze  ans  que  j'^tois  à^ 
la  Haye  :  ma  vie  avoit  été  douce  & 
agréable  ;    je  m'étois    Fait   des   amis  : 
mes    occupations    littéraires    ne    m'a- 
voient   donné    que    du    plaiilr   j'avois-- 
eu  la  f'atisFadion  de  voir  profpérer  le- 
journal  auquel  je  travaillois  :  on  don- 
noit    dts    éloges    à    mes    extraits.     Il 
m'arrivoit    quelquefois    d'en    fiire   ds 
livres  qui  n'exiiloient  pas  :  je  me  con-- 
foiois  ainii   de  ne  m'occuper    que   des 
idées  des  autres.  J'aimois  fincérement" 
Mlle.  Van-der-Elp  -,  elle  étoit  Ci  belle  .j. 
Cl   douce  ,   (i  naïve  ,    que   je    n-avois' 
garde  de  ne  pns  le  croire    ienfible  oc- 
iincère  :   ma  paffion    pour  elle   alloir 
être  couronnée   par    un  mariage    que 
fes   parens  avoient    agréé ,   &   auquel 
ils  avoient  même  conlenti  d'une  ma*- 
nière   fiatteufe  pour    moi  :    enfin  ,  js^ 
nie  croyois  au  comble    du   boiibcur. 
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'  Il  y  fîvoit  quelque  temps  qi!c  des 
parens  &  des  amis  de  Vevai  m'a- 
voieiit  adrcfîe  un  jeune  homme.  Il 
nVavoit  été  particulièrement  recom- 
mandé ,  &  je  devois  tâcher  de  lui 
procurer  une  vocation  j  il  ctoit  d'une 
très- jolie  figure  ,  fort  aimable  ,  m^^is 
fans  fortune  :  je  le  préfentai  ^  le  ns 
connoiire  à  un  homme  employé  dans 
la  compagnie  des  Indes  ,  qui  pouvoit 
lui  faire  avoir  ce  qu'il  cherchoit, 
C'étoit  un  négociant  qui  avoit  déjà 
âgé  5  &  qui  avoit  une  fi  le  unique  , 
qui  devoit  être  fort  riche  ,  mais  qui  , 
à  la  vérité,  étoit  très-laide  &  peu  aima- 
ble.  Je  crus  cependant  qu'il  feroit  avan- 
tageux pour  m.on  jeune  compatriote 
de  faille  ce  mariage.  Je  l'exhortai  à 
y  penfer  ,  &  à  faire  fes  elForts  pour 
y  réuiîir  ;  je  travaillai  dans  le  même 
but  auprès  des  parens  ;  je  parvins  à 
obtenir  leur  confentement ,  &.  je  re- 
^ardois    comme   un    bonheur    d'avoir; 
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pu  conclure  ce  mari?ge  avec  euy.  Je 
ne  favois  pas  que  pendant  que  j'af- 
furois  la  fbrrune  de  cet  liomme  per- 
fide ,  il  détruifoit  la  mienne. 

Sous  mes  aufpices ,  il  s'ctoit  intro- 
duit chez  Mr.  Van-der-tlp  :  il  y  ve- 
noic  fouvent  ,  &  je  ne  m'en  définis 
point.  Nous  parlions  de  Ton  mariage 
comme  d'un  événement  heureux  ;  il 
devoit  le  faire  à  peu  près  en  même 
temps  que  le  mien  ,  qui  alloit  être 
terminé  $  &  auquel  il  ne  manquoit 
plus  que  les  dernières  formalités.  Le 
jour  étoit  pris  pour  la  fignature  du 
contrat  ;  la  minute  en  étoit  drefTée  j; 
j'atrendois  ce  moment  avec  l'impa- 
tience d'un  homme  pafiîonném.en£ 
amoureux.  Amélie,  la  cruelle  Amélie  , 
fe  jouoit  de  ma  crédulité  ,  elle  étoit 
Il  belle,  elle  avoit  tant  de  grâces  ^ 
&  une  douceur  dans  le  caradlère'  & 
dans  refprii  n  féduifante ,  qu'il  étoit 
impoinble  de  s'en  défier  ,  (  ici  il  leva; 
les  yeux   fur   le    cadre   &   poufllt  un 
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profond  foupir ,  )  Ce  jour  qui  avoir 
été  marqué  pour  mon  bonheur  ,  fuî: 
celui  de  mon  déiefpoir. 

J'étois  forti  de  très- grand  matin 
pour  des  affaires  j  je  fus  à  dix  heu- 
res chez  Mr.  Van-der-Elp3  je  trouvai 
toute  la  maifon  dans  le  trouble  ,  les 
domeftiqucs  courent  ,  vont  &  vien. 
lient  j  ils  ne  répondent  à  mes  quef, 
tions  qu'en  prononçant  le  nom  de 
Mlle.  Amélie  ;  je  vais  au  fallon  où 
elle  étoit  ordinairement  j  je  vis  Mr, 
Van-dcr-Elp  levant  les  mains  au  ciel, 
&  donnant  des  marques  du  plus  grand 
chagrin  i  dès  qu'il  m'nppeiçut,  il  s'é- 
ciia:  ma  fille,  monfieur  ^  ma  fiile  ! 
on  n'a  rien  pu  découvrir  encore  i  on 
vous  cherche  depuis  ce  matin.  J.e  de- 
mande ce  qui  efl  ariivé  ;  tour  le 
monde  répond  en  mèm.e  temps  ;  des 
pleurs  ,  des  gcmiiTemens  ,  m'empê- 
chent d'entendre  ce  qu'on  me  dit  ; 
ce  n'eft  qu'au  bout  d'un  n. ornent  que. 
j'apprends  que  l'on  ne  fait  ce  qu'elle 
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devenue  Amélie  :  elle  a  difparu  ;  on 
a  entendu  un  bruit  de  voiture  dans 
la  nuit  5  on  a  trouvé  la  porte  de  la 
maifon  ouverte.  Je  ne  conçois  rien  i 
je  fais  cent  queltions  ;  je  veux  courir 
partout  j  les  parens,  les  voifins  s'af- 
femblent  î  je  ne  penfe  point  au  jeune 
homme  qui  m'avoit  des  obligations  : 
cependant,  on  prononce  fon  nom; 
on  foupqonne  5  on  cite  des  faits,  des. 
circonltances..  J'étois  le  feul  qui  ns 
nVétois  pas  apperçu  des  liaiions  qui 
s'étoient  formées  entre  lui  &  Amélie  r 
ils  étoient  toujours  enfemble  dans^ 
mon  abfence  ,  &  pendant  que  je  tra^ 
vaillois  à   ion  mariage. 

On  avûit  envoyé  chez  lui  j  on  vient 
dire  qu'il  eft  parti ,  qu'il  a  emporté  la 
plus  grande  partie  de  les  effets;  qu'o-i 
ne  fait  où  il  eft  allé.  A  chaque  inl- 
tant  on  apprend  quelques  détails  plus 
particuliers  :  enfin  ,  il  eil  confiant 
qu'Amélie  eft  enlevée  ,  ou  au  moines 
q^u'elle  eft  partie  avec  le  jeune  humais.. 
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Mon  deferpoir  m'ùce  la  Faculté  de 
penfer  i  je  ne  fais  que  faire  s  je  paiTe 
de  rabattement  à  la  fureur  j  je  veux 
voler  fur  les  traces  d'Amélie  &  im- 
moler ,  elle  ,  fon  amant  &  moi  :  en 
fuite  ,  je  méprife  la  pcr6de  ,  &  j'at- 
tends fa  punition  de  ibn  amant  mê- 
me j  je  veux  mêler  mes  larmes  avec 
celles  de  fon  père  j  il  me  repoude  j 
il  eft  injiifte  ;  il  me  rend  refponfable 
de  tout  &  m'accufc  d'être  la  caufe  de 
fon  malheur.  Eans  fa  colère,  il  me 
prie  de  m'éloigner  &  de  ne  jamais 
reparoître  dans  fa  maifon. 

Dans  CQ  moment  ,  arrive  la  rivale 
de  fa  £!!e  ,  celle  que  le  rnviireur  de- 
voit  époufer,  elle  ne  fait  rien  j  elle 
efl:  venue  fur  un  billet  ,  par  lequel 
on  la  prie  de  fe  rendue  ce  matin  ,  &  à 
cette  heure  même,  chez  Mr.  "\'an-dtr- 
Elp  ;  je  reconnois  f  écriture  ,  c'eft  une 
méchanceté  ajourée  à  une  perEJie  ,  &: 
cette  jeune  Elle  abufée  le  tourne  aulli 
contre  moi  :  c'ell  moi   qui  fui^  cou- 
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paille  de  tout,  qui  fuis  caufe  de  la 
trahi  Ton  ;  elle  joint  l'injure  aux  re- 
prochas ,  &  je  me  vois  accablé  de 
toutes  parts ,  fans  qu'on  veuille  nvé- 
couter  5  ni  entendre  que  je  fuis  le 
plus  malheureux  de  tous. 

Je  quitte  cette  maifon  funefle,  fuc- 
combant  fous  le  chagrin  &.  le   déref- 
poir;  je  retourne  chez  moi  fans  iavoir 
quel  parti  prendre  ,  fans  favoir  ce  que 
je  déviendrai  j  je  trouve  une  lettre  du 
jeune  homme    qui   m'a   trahi  j  elle  efl 
pleine  de  méchanceté  ;  il  me  reproche 
d'avoir    voulu    lui    faire    époufer   un 
monitre  j    il    dit   qu'il    me    la   lailîe , 
&  me  confeil'e   de  faire   ce   bon  ma- 
riage ,  que  tout  fera  beaucoup  mieux 
arrangé.  Ma  colère  fe  change  en  dé- 
dain i   je    méprile    les    êtres  vils  qui 
m'ont    indignement   trompé  ,    Se    qui 
ont  eu  la  lâcheté  de   commettre   une 
aulli  horrible  perfidie. 

J'avois     un    porcrait   d'An^.dlie  ;    il 
étoit  trés-relîemblant  ;   il  rendoit   fcs 
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traits ,    fa    naïveté  ,    fa    dcuceur ,    fa 
phylionomie  féduirante  i  dans  ce  mo- 
ment je  lève   les  yeux   fur   lui    &    je 
crois   rencontrer  les  liens.  Je  ne  puis 
fupporter  l'idée   qu'un  autre    la    pof- 
sède;  je    préi-ère    mille  fois    la   mort. 
Je  veux  courir  après  elle  :  j'ordonne 
•les    chevaux  ;    j'envoie    prendre    des 
inFormations  fur   la  route  que  je  dois 
fuivre  :  pendant  que  je  fais  les  apprêts 
de  mon   départ,  l'éditeur    du  journal 
demande  à  me  parler. 

J'avois  fait  l'extrait  à'un  roman  qui 
B'exilloic  pas  ;  le  hafard  me  fnit  in- 
venter des  circonftances  qui  s'accor- 
dent avec  rhilloire  d'une  perfonne 
connue  j  on  veut  que  je  l'aie  eu  en 
vue.  Mon  extrait  eft  taxé  de  libelle  j 
on  ordonne  la  furpen-ilon  du  journal, 
&  c'eft  ce  que  l'éditeur  venoit  m'ap- 
prendre,  en  me  témoignant  la  crainte 
que  l'on  ne  fit  des  recherches  contre- 
lui  &  contre  moi  ;  il  me  confeilloit 
de  m'abreater.  Il  me   dit  q^us  cet  ac- 
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-tîdent  alloit  lui  eau  fer  une  .grande 
perte  ,  mais  que  cependant  ,  fi  j'avois 
quelqu'extrait  ,  je  pourrois  les  lui  re- 
metcre  ,  qu'il  pourrait  en  faire  ufage 
dans  la   fuite. 

Ce  nouveau  trait  d'injuftice  ajouta 
à  mon  indignation  ;  je  lui  dis  qu'il 
favoit  bien  que  j*étois  parfaitement 
innocent ,  tSc  que  mes  intentions  étoient 
pures  5  que  je  ne  connoiiTois  pas  mê- 
me le  nom  de  la  perfonne  dont  il  étoit 
queftton  !  que  la  calomnie  &  la  méchan- 
ceté étoient  dirigées  contre  m.oi ,  &  je  le 
renvoyai  ,  en  lui  difant  fort  vivement, 
que  je  ne  vouiois  plus  avoir  à  faire  avec 
perfonne  ,  &  que  je  renonçois  pour 
toujours  à  lui  &  à  fon  journal. 

Ce  nouveau  chagrin  ,fans  faire  beau- 
coup d'impreirion  fur  moi  ,  me  con- 
firma dans  le  deiîein  d'aller  chercher 
ou  la  mort  ou  Amélie.  Tout  étant  prêt 
pour  mon  dopait,  je  montai  à  cheval, 
avec  la  réfolution  de  ne  pas  m'arrê- 
ter  que  je  ne  l'eulfe  vue  ,   que  je  ne  lui 
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eufle  fait    les  ropioches    qu'elle  méri- 
toit.  Je  crevai   les    chevaux  :  j'arrivai 
le   même   loir    au   Moerdik  ;    il  étoit 
tard  j  il   ne  fe    trouva   point  dans  ce 
moment  de  bateau  pour  traverfer  Feau  ; 
je    fus  obligé  d'attendre    &    d'entrer 
dans   un  cabaret;  j'écois  dins  une  agi- 
tation qui   ne    me   permetioit  aucune 
rérlexion  :    cependant ,  elles   vinrent; 
qu'irai-je   faire,   me  difois  je  ,  auprès 
d'Amélie!   elle  fe    rira  de    ma   fureur 
&  de  m,a  jaloufie;   elle    &  fon    amant 
{auront  fe  fouftraire  à  mes  recherches; 
quelle  pitié  ,  quel  fentiment  peut  on  at- 
tendre d'une  femme   quand  fon    cœur 
<:ft  perdu  ?  J'eus  honte  de  courir  après 
une   infidèle  :   allez  ,    âmes   lâches  & 
perfides,  leur  difois- je  ,  vous  ne  joui- 
rez pas  de  votre  triomphe  à  mes  yeux  ; 
je  ne  vous    verrai  pas  rire  des  tour- 
mens   que   vous  me   caufez. 

Le  jour  parut ,  &  je  combattois  en- 
core pour  le  parti  que  je  devois  prcn- 
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cre  :  enfin  ,  je  me  décidai  à  renoncer 
à  ma  pour(u«re.  J'aurois  vou'u  arra- 
cher Amélie  de  ma  penfee  i  cepeiidant, 
{on  portrait  fe  retraça  diiis  mon  ef- 
pritj  je  voulus  l'avoir  pour  me  rap- 
peler toujours  i'horribîc  trahifon  de 
la  {eule  femme  que  j'euflTe  aimé  dans 
ma  vie.  Je  Pavois  laille  dans  mon  ap- 
partement avec  le  reRe  de  mes  effets  : 
je  ne  voulois  plus  revoirie  féjour  où 
j'pvois  été  fi  malheureux  5  j'envoyai 
chercher  par  un  domeftique  tout  ce 
qui  étoit  à  moi  ;  j'attendis  fon  retour 
dans  l'auberge  où  j'étois.  Là  ,  devenu 
plus  tranquille  ,  je  réfolus  de  retour- 
ner dans  ma  patrie  ,  que  j'avois  quit- 
tée depuis  feize  ans. 

Mon  domeitique  revint ,  ayant  exé- 
cuté les  ordres  que  je  lui  avois  don- 
né ;  je  ne  pus  revoir  le  fatal  portrait 
ians  éprouver  mille  fentiniens  diffé- 
rens  ;  ion  air  de  naï.veté  &:  de  can- 
deur fembloit  infulter  à  tria  créduhté; 
je  )jurai    de     conferver     cette    image 
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toute  ma  vie,  pour  avoir  toujours 
devant  mes  yeux  l'effigie  dé  la  fauf- 
fcté  &  de  la  perfidie.  Je  voulois  qu'elle 
fut  un  témoin  des  maux  qu'elle  me 
faifoit  foulfrir  ,  &  pouvoir  lui  repro- 
cher Ton  injuftice  &  fa  cruauté.  Je 
pouifuivis  mon  chemin  jufqu'à  An- 
vers :  là,  je  pris  une  chaife  pour 
courir  la  pofte.  Je  fufpendis  le  por- 
trait à  côté  de  moi  ,  &  je  voyageai 
avec  le  tourment  que  me  donnoit  Tab- 
fence  &  Téloignement  de  l'original: 
je  palTai  à  Paris  :  il  me  fut  impoffible 
de  me  livrer  à  aucune  des  diftraclions 
que  m'oiTroit  cette  grande  ville  ;  il 
me  fembloit  que  tous  les  hommes 
ëtoient  ou  perfides  ou  trompeurs.  Les 
femmes  m'infpiroient  une  fecrete 
horreur  j  je  voulois  les  fuir  pour 
toujours.  Il  me  falloit  un  défert  j  je 
vins  le  chercher  dans  ce  pays.  Je 
vous  ai  dit  comment  je  lui  trouvé 
ici  j  &  ,  craignant  les  hommes  juf- 
ques  dans  les  domelliques ,  je  ne  vou- 
lus 
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lus  auprès  de  moi  que  ceux  qui  nVé- 
toicnt  abrolumenc  néceflaires. 

Je  cherchai  un  payfan  dont  Tams 
fut  neuve  &  Pintelligencc  bornée,  & 
dont  tout  le  mérite  confinât  dans  une 
extrême  douceur.  Je  cherchai  à  Paf- 
focier  a  une  femme  qui  ne  fut  plus 
jeune  ,  qui  n'eut  jamais  approché  de 
la  ville  ,^  &  qui  confentit  à  vivre  dans 
ma  fohtude  avec  fon  mari  &  à  me 
fervir.  Ce  font  ces  deux  domelHques 
que  vous  avez  vus  :  je  les  ai  for- 
més à  mon  fervice  ;  j'ai  ployé  mon 
caraélère  fur  le  leur,  &  nous  végé- 
tons enfembie  dans  la  plus  grande 
tranquillité. 

Vous  voilà  donc  e'clairéej  made- 
moifelle  5  fur  cette  bordure  que  vous 
regardiez  avec  tant  de  curiofité.  Hé- 
las oui  !  c'eft  celle  du  portrait  d'A- 
mélie. Ses  traits  ne  fe  font  point 
eifacés  de  ma  mémoire  :  ils  font  tou- 
jours dans  mon  cœur.  J'avoue  même 
que  ma  fenfibilité  eft    quelquefois    fi 
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vive  qqe  je  ne  puis  loutenir  îa  vue 
de  ce  tableau  enchanteur  :  lage  ne 
me  calme  point  la-delfusi  &  je  fuis 
quelquefois  obligé  de  Tôter  de  devant 
mes  yeux  pour  n'être  pas  trop  mal- 
heureux. J  efîaie  fi  l'ablence  n'en  affoi- 
blirapas  l'impreirion  :  lorfque  je  com- 
mence à  l'elpérer,  la  moindre  circonf- 
/  tance  qui  a  quelque  rapport  avec 
Amélie  me  fait  voir  que  je  me  fuis 
trompé. 

J'ai  trouvé  une  douceur  à  vous 
raconter  mon  hiftoire  ,  parce  que 
c'étoit  une  oceafion  de  parler  d'elle: 
c'efl  avec  ce  fouvenir  que  ^e  nourris 
mon  goût  pour  la  retraite  ,  pour  l'é- 
loignementdii  nïoniies  de  la  fociété.  Je 
veux  vous  faire  juger  ,  mademoifelie  , 
s'il  y  a  de  l'exagération  dans  la  pein- 
ture que  je.  vous  ai  faite  des  char- 
mes de  cette  femme  cruelle.  II  alla 
en  même  tems  vers  une  armoire , 
qui  ctoit  cachée  dans  la  tapilTerie  •.  il 
en  fortit  un  portrait,  qui  nous  en- 
chanta. Cétoient  de  beaux  yeux  d'un 
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hleu  foncé,  où  paroifïoient  règn&r  la 
tendreiïc  &  le  fentiment  ;  un  (oiirire 
fin  &  plein  de  grâces  ,  une  phiiiono- 
m\e  douce  &  ipirituelle  ,  1rs  couleurs 
Si  la  fraîcheur  de  la  jeunelfc  -,  nors 
ne  pouvions  nous  lalTer  de  le  re- 
garder. 

A  préfent  ,  reprit  Mr.  de  Noirvaî» 
je  crains  que  vous  ne  me  connoif- 
fîe^  trop.  Vous  jugerez  peu  favora- 
blement, fans  doute,  la  facilité  avec 
laquelle  je  vous  ai  entretenu  de  moi  : 
je  n'ai  pas  voulu  vous  refter  plus 
longtems  inconnu.  Vous  êtes  un  voi- 
iln ,  dit~il  à  mon  père  ,  dont  je  veux 
obtenir  reitime  ;  &  je.  ne  veux  pas 
devoir  vos  vifites  à  la  fimple  curio- 
(îté.  Je  voudrois  vous  infpirer  queî- 
qu'intérêt,  &  je  demnnde  votre  ami- 
tié ;  non  pas  que  j'aie  befoin  de.  la 
fociété  de  perfonne ,  mais  la  vertu 
aura  toujours  des  attraits  pour  moi. 
C'eft  à  ce  titre  que  vous  m'avez  inf- 
pu'é   de  la  confiance  j  &  que  j'ai  fou- 
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haire  d'être  tout  à  fait  connu  de  vous. 
Je  ).ie  l'ctois  peut-être  p2S  trop  avnn- 
togeufement  dans  votre  efprit  ,  &  la 
vanité  humaine  a  toujours  Tes  droits  : 
j'ai  fouhaité  que  vous  me  lendiiriez 
juRice. 

Mais  je  m'apperçois  que  le  jour 
va  finir,  &  vous  avez  encore  un  long 
chemin  à  faire.  J'ai  une  V(  iture  qui 
vous  reconduira  chez  vous  :  ce  n'eft 
pas  un  carolTe  à  rangloifej  c'eft  un 
chariot  couvert  &  fuipendu,  qui  pré- 
viendra la  fatigue  &  la  peine  d'arri* 
ver  de  nuit.  Je  ferois  des  complimens 
à -mademoifelle  fur  le  peu  d'élégance 
de  la  voiture,  fi  à  la  campagne  les 
moyens  (impies  &  faciles  n'étoient  pas 
toujours  les  meilleurs. 

Je  ne  puis  vous  dire,  ma  chère 
amie  ,  tous  les  fentimens ,  toutes  les 
impreflions  que  je  remportai  de  cette 
vifite.  Je  ne  favois  fi  j'avois  fait  un 
rêve,  ou  fi  jV.vois  entendu  un  conte 
des  fées  :  ce  que  j'ai  vu  efl:  toujours 
préfent  à  mon  efprit.  Nous  ije   cef- 
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fons  d'en  parler  avec  mon  père,  8c 
les  étrangers  rient  de  mon  enthou- 
lîafme  :  ils  font  perfuadés  que  j'exa- 
gère &  les  foits  8c  mon  admiration. 
Les  hommes  croient  toujours  impof- 
fible  ce  qu'ils  font  incapables  de  faire  : 
comme  j'aime  ce  Mr.  de  NoirvaH 
comme  il  m'intéreife  î  Je  voudroia 
vivre  auprès  de  lui,  partager  fa  fo^ 
lîtudc  5  fes  occupations.  En  vérité , 
un  homme  qui  met  autant  de  génie^ 
&  de  perfévérancp  dans  fa  bienfai- 
fance ,  dans  fa  charité  ,  mérite  des 
adorations.  Et  que  font  auprès  de  lui 
ces  hommes  qui  ne  penfent  qu'à  fa- 
tisfaire  leur  vanité,  &  que  nous  ref- 
pedons  cependant  ?  Mais ,  ma  chère 
amie  ,  je  vous  laifTe  à  vos  réflexions  , 
elles  vaudront  mieux  que  les  mien- 
nes. Je  n'iîi  pu  interrompre  mon  ré- 
cit, &  vous  allez  peut-être  le  trouver 
bien  long.  Vous  n'avez  rien  vu  ,  8c 
j'aurai  tout  afFoibli  ;  mais  je  compte 
far  votre  cœur.  Adieu  ,  ma  chère  amie, 

I  lij 
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LETTRE  X. 

De   la  même. 

l/Uoiî  ma  chère  amie  ,  vous  n'ai- 
mez pas  Mr.  de  Noirval  ?  vous  n'êtes 
pas  encHantée  de  mon  folitaire  ?  vous 
trouvez  qu'il  a  trop  de  fingularité , 
&  vous  condamnez  les  homm.es  fin- 
guliers.  En  vérité  ,  c'eit  moi  que  vous 
n'aimez  pas  :  ou,  feriez- vous  de  ces 
cœurs  contredifansj  que  renthouilaJT- 
me  des  autres  refroidit.  Je  ne  veux 
pas  le  croire  ;  je  refpsde  votre  rat- 
ion ,  mais  je  demande  la  permifTion 
de  ne  pas  lui  foumettre  les  fentimens 
làu  mien. 

Je  ne  vous  pardonne  pas  de  F.iire 
un  crime  à  Mr.  de  Noirvai  de  j^ous 
avoir  parlé  de  lui  un  jour  etuier. 
Vous  voyez  à  cela  trop  d'amour  pro- 
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pre  5  &  vous  auriez  voulu  qu'il  ne 
nous  dit  pas  fi  cxad^ment  tout  le  bien 
qu'il  fiiilbir.  Cdl  moi  qui  fuis  ref- 
ponfable  de  raccufation  que  vous  lui 
faites  là  dedus.  J'ai  fupprimé  nos  dif- 
coiirs  peu  intéreifans  ,  &  qui  l'obli- 
geoient  de  continuer  &  de  nous  faire 
les  détails  que  je  vous  ai  rendus  y 
comme  s'il  l'eut  fait  de  lui-même. 
D'ailleurs  ,  il  mettort  dans  fon  narré 
Dne  franchife  ,  qui  marquoit  la  vérité 
de  la  vertu  ,  bien  plus  que  la  fauffe 
modefiie  qui  demande  la  louange.  Pour 
moi ,  je  vous  avoue  que  je  ne  cefTe 
de  penfer  à  lui  :  il  me  femble  que  cet 
homme  méritoit  d'être  plus  heureux. 
J'ai  bien  mauvaife  opinion  de  celte 
Amélie  :  elle  é(\  bien  indigne  de  la 
conftante  fenfibilité  qu'elle  a  infpiré. 
Il  eft  donc  des  hommes  qui  peuvent 
conferver  une  paiïlon  longue  à  dédii- 
téreflfée  :  je  ne  le  croyois  pas  :  je  n'i- 
maginois  pas  ,  furtout  ,  qu'ils  pufTent 
aimer  longtems  une  infidèle.   Ce  n'ell 
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onc     pas    toujours    l'amour  -  propre 
qui  e(t   la  baie  de  toutes   leurs  affec- 
tioîis  &  de  leurs  feiitimens  ,  ou   Mr. 
de    Noirval  cH:  peut-être  d'une  nature 
diiFérente.   Ne   croyez  vous    pas    qu'il 
efl;  unique?   La    paffion  la  plus  vraie 
étoit  exprimée  dans  tout  ce  qu'il  nous 
difoit   :    il    nous  parlait:    d'Amélie  ,  il 
nous  montroit  Ton   portrait,  il  nous 
faifoit  remarquer  fa  beauté  ,  fes  traits, 
avec   une  chaleur  (î  intéreflante  ;  il  lui 
difoit  des  injures  d'un  ton  de  voix  il 
touchant!  tout  portoit  le  caradtère  de 
la   tendreffe    &    du  malheur  :  il    y  a 
douze   ans  qu'il    en  efl:  féparé  ,  qu'il 
ell  fans  efpérance,  qu'il  a  renoncé  à 
tout  autre  objet  ! 

Ma  chère  amie,  il  n*e(l  pas  beau- 
coup d'hommes  comme  celui-là  :  ne 
foupqonnez-vous  point  que  c'eû  une 
fable  que  je  vous  ai  contée  ?  je  le 
crois  quelquefois  5  moi  qui  l'ai  vu, 
qui  l'ai  entendu.  Je  veux  aulii  reve- 
nir de  mon  admiration  ,  ou  au  moiiia 
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tn  rabattre  beaucoup  ;  cet  homme  n'èft 
peut  -  ècte  qu'un  orgueilleux  mélanco- 
lique ,  qui  a  pris  un  parti  violent 
par  vanité  >  &  par  •  ce  que  ion  amouc 
propre  a  été  bleiré  une  fois  ,  comme 
(î  c'étoit  un  Cl  grand  crime  qu'un 
homme  fut  trompé  :  lui-même  eut 
été  bizarre  ,  jalou.%  ,  tyran  ,  &  peut- 
être  inconrtant.  Sa  chatité  tient  peut- 
être  à  Tenvie  de  faire  voir  fupé-- 
i'iorité  fur  d'autres  hommes  ,  &  à. 
les  tenir  dans  fa  dépendance.  Ne  peut- 
on  pas  toujours  fe  déBer  de  la  vertu 
des  hommes  ?  Mais  je  me  reproche 
ces  idées,  elles  font  méchantes  j  je* 
ne  veux  pas  confondre  mon  cher  fo- 
litaire  avec  les  autres  mortels.  Il  e(i 
pour  moi  un  être  particulier  que  je 
faurai  diilinguer  5  je  croirai  à  fa  vertu^. 
je  lui  ai  fait  injure  à  Mr.  de  Noir- 
val  ,  je  lui  en  demande  humblem.ens- 
pard on. 

j^    ferai  longtems  fans   le  revoirf, 

I  V 
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la  faifon  m'empêchera  de  faire  encore 

une  fois    le     voyage,    &   nous  allons 

jfetourner  à  la  ville.    Je  lui   luis   déjà 

bien  attaohée  ,   &  }e  voudrois  le  cqn- 

noicre  davantage  :  il  devroit   l'être  de 

tout  le  monde  ;   on   ne  rend   pas  aiiez 

hommage  à  fa  bienfaifance.   Mon  père 

me  chagrinai  il  penfe  prefque  comme 

'VOUS  ;  il    dit   des    chofes  raifonnables 

«qui   me  défolent  j  il   accule    les  hom» 

ânes    fineuliers  de  foibleife   &•  d'avoir 

un    faux    amour -propre.   Il    prétend 

<3u'avec  de  la  vertu  on  ne  doit  Jamais. 

fe  fe'pHrer  ce  la  fociété  ,  &  que  Mr.  de 

Noir  val  ,  au   lieu  d'être  bizarre  &.   fo- 

litaire  ,  auroit  dû  préférer  d'être  bon 

Tnati  ,    bon  père  ,    bon   magiftrat  :  il 

fait    aux    hommes     un    devoir   d'être 

tout  ce   qu'ils   peuvent    être,     je    lui 

^demande  grâce  pour   Ton  ami  ,     &  je 

lui  tais  promettre  que    nous   irons  le 

Toir  fouvent  :    que  j'aurai    de  plaifir 

de   revoir  fon  verger  au  printems  !  i! 


fera    délicieux.  Je    prefe    mon   père 
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î3*arranger  le  nôtre  de  la  même  ma- 
nière ;  mais  les  imitations  ne  valent 
rien,  &  nous  ne  laurons  point  avoir 
cette  tranquillité  ,  cette  iolitude  cham- 
pêtre qui  fait  le  charme  de  cet  en- 
droit rare  &  précieux. 

Je  m'y  tranfporte  fouvent ,  &  alors 
îl  me  Temble  que  je  n'aime  plus  que 
la  iolitude  :  je  vois  mille  moyens  de 
la  remplir  ,  d'occupations  intérelîfîn- 
tes  ,  d'objets  piquants  &  agréabies. 
Dans  le  monde  ,  on  dépend  il  iorc 
des  autres,*  les  plaifirs  l'ont  fi  fou- 
vent  empaifbnnés  ,  ii  fouvent  ils  échap- 
pent î  Ce  n'eil  pas  tout- à- fait  ce  que 
penfe  Mlle,  de  Mirfort  ;  dajis  ce  mo- 
ment,  elle  eft  très-contente  d'être  à 
la  vile  j  elle  a  des  occupations  &  des 
piaifirs  qu'elle  trouve  extrêmement  m- 
téreirans,  &  qui,  je  l'avoue  ,  ne 
m'infpirent  que  de  la  pitié.  Elle  me 
parle  beaucoup  de  madame  de  Tanin- 
ge  ,  mariée  depuis  quelques  mois  ,  8c 
q^ui  a  une  très-bonne  m  ai  Ton    :  on  y 
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foupe  fouvent ,  &  il  va  fans  dire  qih- 
madame  de  Tauiiige  eft  une  femme 
charmante.  Je  la  connois  peu  ,  quoi- 
qu'il y  dit  des  relations  entre  nos 
parens. 

Comme  mon  amie   de  la  ville  m'en- 
tretient de   tout  ce  qu'elle  voit ,    elle 
fait  auiîi  mention  de  Mr.   de  Marville.. 
Vous  l'avez  vu  ici  j    nous    admirions 
fon    élégance,    fon    habillement,  fou 
Wisket,    fon   jokey ,    fon  cheval.  La 
première  fois    que   vous  le  vices  ,    il 
chanta  uns  chanfon  nouvelle  j  il  nvoit 
vu  jouer  le  Mariage  de  Figaro,  donc 
il  étoît    enchanté   :.  il  elt    venu    nous 
voir   quelquefois  depuis  notre  départ. 
Je  crois,   cependant,  que  vous  l'ai 
vez  rnal  jugé  daub   ce  que  vous  m'en 
avez  dit  dans  une  de  vos  lettres^   Au: 
reite  ,  cen'ell;  pas  ceîui  qui  vous  donne- 
le  plus  d'éloges  :  je  ne  fais   pourquoi 
il  a   pris  avec  moi  un  certain  air  em- 
barraifé  &  timide.  Il  paroit  fe  plaire 
beaucoup  avec  mon  pèr^  j  ils  cnî  fî>u- 
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vent  de  longues  converfations  enfem-- 
bie.    Ma  mère  le  trouve  très-aimable: 
feulement  elle  efl:  quelquefois  un  peu 
incommodée    de    l'ambre    dont    il  eft 
parfumé.  Il  efb   du   bon   ton  de  plairs 
à  toute  une  famille  j  comme  il   parois 
en    avoir    le    deiTein ,    c'eG:   certaine- 
ment le    moyen  de  le  faire    eftimer  ^ 
(Se   Mr.   de  Marville  a   bien  trouvé  h 
vraie    manière    de   faire  pardonner   le: 
fien.    Son   élégance    eft    bien   boniie, 
de  s'accommoder    de    notre   fimpliciré 
champêtre    :    il  fera  une  de  nos  con- 
noiîfances  de  la  ville  ,  à  ii  vient  nous- 
en  parier  de  tems  en  tems. 

Mlle,  de  Mirfort  a  toujours  beau- 
coup de  cbofes  à  dire  de  Mr.  de  Fia.- 
macour  j  il  y  revient  à  tous  pro- 
pos, &  avec  une  complaifance  char- 
mante :  l'intérêt  qu'elle  y  prend  fa 
peint  dans  tous  ies  mors  ;  il  eft  aifé 
de  voir  qu'elle  eft  ûr.:tés  de  certe- 
eonquète  ,  &  feniible  aux  ailiduités 
Se  aux  préférences   qu'on  lui   témoi- 
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crne,  &  que  fi  elle  a  infpiré  des  fen- 
timens ,  fon  cœur  n'tll  pas  mgrcU. 
Efifini  c'elt  une  inclination  qui  m'tn- 
nuye  déj-i-.  Je  le  connois ,  ce  Mr.  de 
Fiamacour  :  il  e(l  d'une  ailt-z  jolie 
figure;  fans  avoir  beaucoup  d'eforicj 
il  a  tous  les  agiémens  d'un  homme 
du  monde  :  il  a  tour  ee  qu'il  fnut 
pour  plaire  &  pour  fcduire  ceux  qui 
s'attachent  à  i'écorce  :  on  peut  pren- 
dre fes  airs  pour  de  l'éducation  ,  fa 
mémoire  pour  de  TeTprit  ,  fa  légéretc- 
pour  du  goût;  fe&  connoifiances  fu- 
perficielles  pour  du  calent  :  le  pre- 
mier moment  plaît;  on  s'accoutume 
au  fécond,  le  troifième  ennuyé;  on 
finit  par  ie  craindre  ,    &    on  le  fuir.. 

Il  a  une  fœur  avec  qui  j'étois  très- 
liée,  qui  eft  mariée  ,  &  qui,  dans  ce 
moment,  eft  établie  à  Paris. 

Je  le  crois  incapable  de  prendre 
une  paillon  férieufe  :  il  elt  gentil- 
homme ,  il  a  de  h  vanité  iur  ia  naif- 
hnoQ  ,  &  toute  fa   famille  a  le  déi^ut 
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d'en  avoir  fur  la  nobieffe.  Ils  Cent 
fiers  mais  fans  fortune.  En  cherchant 
les  convenances  pour  le  mariage  ,  on 
trouve  qu'iî  y  eu  a  fort  peu  entre  lui 
h  Mile,  de  ÏVlirfbrt.  Je  crains  que  la 
fin  c^  lo  dénouement  ne  foient  pas 
heureux  pour  elle.  Je  veux  lui  écrire 
ce  que  j'en  penfe,  &  tâcher  de  la 
rappeler  au  projet  de  liberté  &  d'in- 
dépendance que  nous  svions  Formé 
enfemble.  Je  n'avois  pas  trop  compté 
fur  fa  réfolution  là-deifus,  &  fans 
avoir  trop  de  préfomption ,  je  puis' 
bien  me  flatter  d'avoir  un  peu  pîus 
de  force  &  de  fermeté  qu'elle.  Je  crois 
qu'il  eft  du  devoir  de  l'amitié  de  Tn- 
vertir  du  danger  qu'elle  court,  S:  je 
veux  m'en  acquitter  pendant  que  les 
Gonfeils  peuvent  avoir  encore  quelque 
force. 

Je  vous  quitte  pour  cela;  la  tâche- 
eft  un  peu  difiicile  ,  mais  mon  cœur 
veut  la  remplir.  Je  vous  enverrai  la. 
copie  de  ma  lettre  :  il  faut  oue  j'aie. 
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•votre  avis    &    votre    approbation   fnr 
tout   ce  que   je  tais;    c'cft  un  empire 
que  vous  avez  lur  moi  ,  &,  auquel  je 
ne    veux    pas  me    fouftraire.    Ed.  ce 
qu'à    votre   tour    vous  n'aurez  jamais 
cVavis   à  me  demander  ?    J'avoue  que 
je   ne  puis  ^m'empècher  de   le   fouhai- 
ter  :  je  vous  verrcis  avec  piaiiir  cher- 
cher de  ces   confeils  qui   font  inutiles 
quand    ils   ne   conieillent    pas   ce  que 
l'on  a   envie  de  faire;  je   crois  que  ce 
lunt  les  r^UiS  que  je   fulTe    vous  don- 
ner.   Malheureuremenc     votre    raiiba 
îî'aura  jamais  hefoin  de  celle    des  au- 
tres ;    vous    faurez   toujours    lui  fou- 
mettre    vos    idées    à    vos    fentimens. 
En   vérité  ;   je  fuis  tous  les  jours  plus 
î^loufe  de  cette  raifon,   qui  m'impofe^ 
&  qui  ute  fait  craindre  votre  critique,. 
k  chercher  votre  approbation   malgré- 
moi  :  c'eft  un   avantage  que  vous  ave^: 
&,   que  je    fuis   forcée  de  reconnoître.. 
Je   raifon  ne    beaucoup  ,   ec  c'eO;  vous- 
qui   êtes  raii^onnable  :  fi  vous  êtes  plus^ 
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heiireufe  que  moi  je  vous  le  pardon- 
ne, Se  cette  fupériorité  me  fera  pren- 
dre mon  parti  fur  les  autres»  Adieu  , 
ma  chère  amie  >  je  vous  cmbraife 
tendrement. 


LETTRE 


LETTRE    XI. 

De  Laure  à  Mlle,  de  Mirfort. 

IVl-^DEWOiSELtE  ,  vos  lettres  ont 
un  double  intérêt  pour  moi  i  elles 
portent  es  exprefîions  de  votre  amitié, 
a;  ,  en  mindruifant  de  ce  que  vous 
faites  à  la  ville,  elles  m'avertiffent  de 
ce  que  je  dois  y  attendre.  Je  crains 
dy  repnroitre  :  j'ai  peur  d'avoir  pris , 
depuis  que  j'en  luis  éloignée ,  Ujie 
difpoiuion  à  la  franchife  &  à  la  vé- 
rité ,  qui  réuilic  ordinairement  fort 
mal  dans  Icmonde.  Dans  ia  vie  tian- 
quille  &  retirée  que  je  mène  depuis 
le  commencement  de  cette  anr.éc,on 
peid  cette  fuUifeié  qui  eft  Ci  néceifaire 
avec  le  prochain  qui  n'incércd^e  pas  : 
on  vie  av'ec  des  livies  ,  que  l'on  re- 
bute s'il;:  annuyenc  ;  avec  des  ^^aylnfis 


(      211      ) 

qui  ne  demandent  que  de  la  bonhom- 
mie  ,  avec  des  voifins  qui  ont  peu 
ou  point  de  prétentions  :  infeniîble- 
ment  on  fe  latife  aller  à  être  franc  & 
iiaiurel  :  c'e(l  un  vive  qu'il  ne  f^ut 
pas  porter  dans  la  focieté  :  on  doit  y 
plaire  à  tout  prix  ,  en  flattant  les  au- 
tres &.en  iacrifîant  la  vérité. 

Je  juftifie  'mon  défaut ,  ma  chère 
amie  ,  afin  que  vous  me  pardon- 
niez de  Texercer  un  moment  avec 
vous.  Je  ne  puis  m'en  défendre;  jy 
fuis  obligée  par  cet  intérêt  qui  nous 
lie,  ou  je  n'oferai  pi  us  vous  donner 
ie  doux  nom  d'amie.  Ne  voyez  donc 
ici  que  le  langage  de  r'aminé  ,  & 
écoutez-moi  avec  le  même  ientiment. 
Je  ne  fais  (î  vous  favez  que  vous 
m'avez  fait  une  conndence.  Moins 
vous  VOUS' en  ferez  apperque,  &  plus 
elle  aura  été  vraye  :  vous  vous  êtes 
déceicc  ,  3i  vous  ie  deviez  avec  une 
?mie  comme  muî.  Voub  m'avez  dit 
volt  G  iecrec   fans  me    le    confier  i   je 
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veux  vous  en  parier  fans  le  ménager. 
Cet  homme,  dont  vous  me  parliez 
fi  négligemment  à  Ci  fouvent  ;  ce 
nom  qui  fe  trouve  fi  naturellement 
au  bout  de  votre  plume  ,  Si  qui  re- 
vient lorfque  je  m'y  attends  le  moins  ^ 
que  voulez-vous  que  j'en  penfe  ?  Ne 
m'eft-il  pas  permis  déjuger  fur  ces  afîî- 
duités  fi  foutenues  ,  fur  ces  rencontres 
fî  imprévues  ,  fur  ces  marques  d'ia- 
térèt  Cl  naturelles,  qu'il  y  a  inclina- 
tion &  fympathie  entre  vous  ?  V^ous 
me  l'avez  hït  voir  clairement  ,  à  je 
m'en  afRige.  Vous  avez  donc  oublié 
nos  converrations  :  ce  que  nous  du 
fions  dans  Teôufion  de  nos  cœurs, 
au  bord  de  mon  ruilTeau  ,  seil  afîacé 
de  votre  efprit  ?  eft-ce  déjà  trop 
tard  pour  vous  rappeler  ce  que  nous 
penfions  fur  i'écat  Ci  doux  de  notre 
liberté  ?  Vous  n'en  Tentiez  pas  l'avan- 
tage auiît  vivement  que  moi  ,  mais 
vous  convitues  cependant  bien  pofi- 
tivement  ,    que   l'indépendancs    croit 
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le  mcyen  le  plus  sûr  d'être  heiireufe; 
8i  ,  dans  la  chaleur  de  cette  per{ua- 
fiou  ,  nous  prîmes  l'engagement  de 
rous  y  vouer  :  avex  vous  déjà  changé 
de  façon  de  penler  ?  N'a  -  t  -  il  fallu 
qu'un  homme  pour  vous  faire  re- 
noncer au  fyftême  que  nous  avions 
C  bien  arrangé?  Q^^oi  !  feriez  -  vous 
déjà  enlacée  j3ar  les  flatteries ,  par  les 
foumiiïions  d'un  être  qui  veut  cap- 
tiver &  dominer  ?  Votre  amour-pro» 
pre  aide- t- il  bien  votre  cœur  à  fe 
tromper  ?  Pauvre  femme  î  je  vous 
"vois  avaler  le  poilon  à  longs  traits  5 
je  l'apperqois  d'ici ,  cet  enchanteur  j 
il  elt  Cl  doux,  (1  humbles  il  ne  veut 
que  ce  que  vous  fouhaitez  -,  il  n'aime 
que  ce  qui  vous  plait  ;  il  rit  de  vo- 
tre gaieté  i  &  ce  qui  vous  affede, 
rintéreiTe  jufqu'au  fond  de  l'ame  j  je 
fuis  sûre  môme  qu'il  aime  votre  amie  ; 
il  en  dit  du  bien  ,  il  loue  votre  choix  , 
votre  amitié  ,  &  tout  cela  fans  avoir 
l'air  de  vous  Hatters  comment  votre 
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cœur  (i    bon    pourroit>il  rcGRcr  ?   & 
votre  ame  honnête    fe   défier  du  poi- 
fon  ?  Ced:     fur    moi,  au    contraire, 
que    toîTibera   la    défiance  s    c'ed    moi 
qui  ferai  rennemie  que   vous  hnïrez  ; 
vous  vous  moquerez  de  ma   prudence 
&  de  mes  craintes  -,   vous  me  deman- 
derez Cl  ,  pour  empêcher   que  Ton  ne 
vous  aime,    vous    devez  vous  rendre 
hnïlTable  ;   vous   me  direz   encore  que 
l'on  vous   prom.et    tout,    &  que   l'on 
n'exige  rien  ;  que,    fans  ménagemens 
pour   votre    amour  propre  ,   on    vous 
donne  des    confeils   qui    ne    peuvent 
êtce    didlés    que    par  l'intérêt   le  plus 
vrai  ;    que   l'on    ne     veut  que   votre 
bonheur  r  que  l'on  n'en   dcfi.'-e  point 
d'autre.   Si  vous  me   dites  tout    cela , 
Cl  c'çft  le  langage  que  vous  m'oppofez  , 
ad^eu  ,  ma  chère  amie  ,  vous  êtes  per- 
due  &   pour  vous  &  pour  moi  :  vous 
fuivrez  votre  penchant  fans  favoir  où 
il   vous    mènera  ;    des    efpérances  flat- 
teufes ,   des  idées   fauifes  vous  empê- 
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cliercnt  dt  voir  l'inconi^aiice ,  les  per- 
fici.es,  ou  le  ;oig  qui  vous  atten- 
dent y  VOUS  vous  rangerez  (ous  les 
loix  d'un  tyran,  ou  vous  vous  expo- 
ferez  aux  caprices  d'un  infidèle  i  heu- 
reufe  d'entrevoir  quelques  confolù- 
tions  dans  votre  légèreté.  Cependant, 
votre  cœur  &  vos  vertus  vous  font 
paroitre  les  chofes  bien  dilTéremment, 
tS;  vous  fdites  de  votre  vie  le  roman 
le  plus  agréable.  Vous  me  dites  avec 
couiplainmce  toutes  les  circon fiances 
qui  doivciu  le  rendre  intcreirant  »  & 
vous  n'en  verrez  peut  être  jamais  la 
réalité,  puifqu'il  dépendra  du  hafard, 
de  la  iortune  &  de  la  vertu  des 
hommes.  Je  fais  que  vous  êtes  peu  heu- 
reufe,  &  qu'aujourd'hui  vous  voudriez 
changer  votre  fort.  Je  vous  plains  ,  ma 
chère  amie  ,  mais  je  crains  d'avoir  à 
vous  plaindre  bien  davantage  par' le 
changement  que  vous  cherchez  :  je 
crois  que  vous  ne  ferez  qu'augmenter 
les  difficultés  de  votre  bonheur. 
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Vous  me  trouvez  fans  doute  bizarre 
&  extraordinaire  5  &  ma  faqon  de  pcn- 
fcr  vous  paroitra  ridicule.  Qu'eft  ce 
vqu*ii  y  a  de  plus  naturel  que  de  fui- 
vre  le  penchant  de  Ton  cœur  'i  de  pius 
raifounable  que  d'écouter  les  fenti- 
mens  de  Ton  ame  ,  en  la  foumettant  à 
]a  vctii  &  en  comptant  fur  celle  des 
autres  ?  que  dcvieiidroit  la  fociété  fans 
cela. 

Je  ne  Hiis  ce  qu'elle  deviendroit, 
rn?is  je  vois  qu'aujourd'hui  elle  n'cfi: 
cu'un  afTemblage  de  malheureux ,  qui 
fecouent  leurs  chaînes  pefantes  ,  & 
qui  s'agitent  pour  s'étourdir.  J'avoue, 
cependant  :  que  j'ai  vu  des  femmes 
l'cuveufes.  mais  leur  bonheur  appa- 
rent a  duré  (i  peu  î  &  jamais  encore 
i!  ne  m'a  fait  envie.  Dites-  moi  ,  je 
vous  prie  ,  de  quel  homme  voudriez- 
vcus  être  la  lemme,  après  quatre  ou 
cinq  ans  de  mariage  ?  Montrez- moi 
celi'.i  qui  m.érite  une  amante  confiante 
&    £  :cll2 ,    qui    s'en    foucie  même  ? 

Dans 
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Dans  ce  moment ,  vous  me  croyez 
dans  l'erreur  j  éblouie  par  le  prelhge, 
vous  êtes  perfuadée^ue  la  nature  a 
formé  un  être  exprès  pour  vous  ; 
que  c'eft  un  phénomène  qui  vous 
étoit  réfervé  >  &  que  votre  cœur  en 
aimant  ne  fe  trompe  pas  fur  ce  qui 
mérite  de  l'être.  Une  fois  j'efpérois  , 
mademoifelle,  que  vous  auriez  plus 
de  force  &  plus  de  phiiofophie.  Je 
vous  conjure  encore  de  m'écouter. 
EiTayez  d'être  heureufe  comme  moi]; 
vous  avez  bien  plus  d'efprit  &  bien 
plus  de  refTources  j  eftil  Ci  diiTi;ile 
de  réiider  aux  charmes  d'une  jolie 
figure,  de  fermer  l'oreille  aux  dif- • 
cours  flatteurs  :  ne  peut-on  pas  être 
înfenfible  à  ces  proteftations  iî  vives  > 
à  ces  regards  Ci  tendres ,  à  ces  foupirs 
fi  touchans  ,  à  ces  foins  fi  emprelTés. 
Eh  bien  oui  ,  il  vous  plait  ,  il  ell 
aimable,  il  efl;  charmant;  mais  pour- 
quoi payer  cela  de  tout  votre  bon- 
heur ?  Si  vous  voulez  jouir  de  ces 
.     Jome  L  K 
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agrémens  aiifîi  long>tems  que  l'huma- 
nité le  comporte  ,  reftez  libre  ,  ré- 
fiftez  au  penchant,*  flattez,  animez, 
careffez  av^c  vc/h-e  efprit  ,  mais  ne 
vous  attachez  jamais  ;  défiez-vous  de 
votre  cœur ,  fi  vous  ne  voulez  pas 
perdre  tout  ce  qui  vous  plait  ;  Ci 
vous  vouiez  conierver  ce  que  vous 
aimez. 

Sans  doute  ,  mademoifelle  8c  très- 
chère  amie  ,  que  je  redis  trop  fou- 
vent  ce  que  vous  ne  ferez  point  : 
c'eft  Tamitié  qui  le  dide  :  elle  durera 
toujours  i  quoique  vous  fafliez  elle 
vous  accompagnera  en  filence  dans  les 
momens  de  bonheur  5  &  vous  la  trou- 
verez la  même  fî  le  malheur  vous  la 
rend  néceiTaire.  Je  ferai  toujours  li- 
bre ;  toujours  ,  mon  cœur  aura  le 
tems  de  partager  la  iituationde  ceux 
que  j'aime  :  je  voudrois  vous  dire  en- 
core ;  fuivez  mon  exemple  ,  voyez 
comme  je  fuis  heureufe  ,  comme  tous 
les  plaifirs  font  pour   moi,  comme  la 


(  519  ) 
gaieté  me  fuit  par -tout,  comme  js 
joi/is  de  ma  liberté  fans  regrets  ,  fans 
trouble  ,  fans  ennui,;  la  jaîoufie  m'ell 
inconnue  ;  j'ignore  les  peines  ,  les 
inquiétudes  que  donnent  un  objet 
trop  défiré  :  jamais  aucune  abfence 
ne  m'opprefle  ;  jamais  je  ne  fens  les 
battemens  de  mon  cœur  à  la  vue  de 
quelqu'un,-  je  ne  vais  point  chercher 
avec  une  agitation  inquiète  dans  fes 
yeux ,  dans  fa  contenance ,  s'il  penfe 
aujourd'hui  comme  hier  :  la  paix  ,  la 
douce  paix  me  lailTe  jouir  de  tout* 
Mais  vous  ne  m'écoutez  pas;  ma  let- 
tre échappe  de  vos  mains ,  un  objet 
feul  vous  occupe  Se  vous  diftraitr 
Vous  ne  la  lirez  pas  même  jufques 
au  bout  :  je  ne  l'exigs  pas  ,  made- 
moifelie  ;  &  quoique  l'amitié  vous 
paroilTe  aujourd'hui  un  fentimcnt  bieii 
foible  5  fouvenez-vous  àe  celle  que  ja 
vous  ai  avouée.  N'en  jugez  point  par 
la  peine  que  je  vous  fais  dans  ce  mo- 
ment 5  ni  par  le  fîlence   &  la  diftanoe 

K  i; 
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eu  je  reflerni ,  aufîi  longtemps  qu'elle 
vous  fera  inutile  ;  j'efpère  cependant 
que  nous  nous  verrons  quelquefois  à 
la  ville  :   ce    ne   fera    pas   comme    au 
bord  de  notre  ruiffeau,   mais   ce  fera 
toujours  avec  plaifir; 
!     Je  ne  compte  pas  trop  fur  une  ré- 
ponfe  favorable  j   vous  êtes  même  dif- 
penfée  de  m'en   faire  une  :  furtouc  , 
%\e  vous  croyes  obligée  à  aucune  con- 
fidence ,  je  vous   en   conjure.    Je   ne 
fais    pas  encore  (î   j'ai   de   la    difcré- 
îion  ,  &  ce  n'eft  point  avec  vous  que 
)e  veux  en  faire  l'eiTai  :  que  ma  fin- 
cérité  ne  vous  déplaife  pas  trop  ;  c'eft 
le  caradère  de  l'amitié   qui   m'attache 
à  vous ,  &  elle  durera  autant  que  ma 
vie.   Je  vous  aiTure,  mademoifelle  ëc 
très- chère  amie  ,   de  tous  mes  fenti- 
mens. 


LETTRE 
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LETTRE     XÏL 

De    Mlle,  de  Mirfort  à  Laiire. 

J  £  n'ai  nul  étonnement ,  ma  char- 
mante amie  ,  de  ce  que  vous  articulez 
fi  bien  dans  votre  aimable  lettre  fur 
la  ville,  fur  la  campagne  &  fur  moi; 
vous  puifez  les  agrémens  de  vutre  ef- 
prit  dans  la  bonté  de  votre  cœur. 
Je  fais  toujours  le  plus  grand  état  de 
tout  ce  qui  en  vient,  quoique  vous 
me  diiiez  cependant  des  chofes  un  peu 
difficiles  à  digérer  ;  mais  Pamitié  efi:  pour 
moi  un  featiment  fi  délicieux,  que  fous 
ce  voile  on  pourroit  me  dire  impuné- 
ment toutes  mes  vérités.  Ced  un  droit 
incontelîable  que  vous  aurez  toujours  ^ 
&  jamais  vous  ne  tomberez  dans  l'in« 
congruïté  à  cet  égard.  Il  paroit  bien^ 
au  premier  afpeci:  que  le  ruftique  dc^ 
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la  campagne  a  féduit  la  vivacité  de 
votre  imagination  -,  vous  voyez  les 
cliofcs  comme  elles  étoient  une  fois, 
peut  être  du  bon  vieux  tems  ,  mais 
point  comme  elles  font  dans  le  fiècie 
qui  n'efl  pas  le  fiècie  d'or  ;  de  quel- 
que métal  qu'il  Toit,  je  trouve  qu'il 
faut  aller  comme  le  monde  va  :  il  eft 
vrai  qu'au  bord  de  votie  ruifî^eau  > 
dont  Tonde  murmuroit  d'une  manière 
fi  touchante  ,  je  fus  un  peu  fubjuguée 
par  votre  douce  éloquence.  Il  me  fem- 
bloit  que  vous  me  préfentiez  la  vé- 
rité dans  toute  ia  nudité ,  c'etoit 
peut-être  auiH  la  faute  du  ruiifeau; 
les  murmures  ont  toujours  eu  quel- 
que chofe  de  perfuafif  pour  mon  cœur. 
Quoiqu'il  en  Toit,  ma  charmante 
amie,  quand  vous  ferez  à  la  ville 
vous  verrez  que  c'eft  tout  comme  aux 
champs  ;  on  s'aime  avec  la  miême  firu 
eérité  :  les  plaifirs  ne  font  qu'unir  oc- 
cafion  de  Te  le  témoigner  5  peut-ètre> 
feulement ,  les  vérités  y  font-elles  un 
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peu  plus  agréables  :  gardez- vous  de 
prendre  pour  telles  tout  ce  que  votre 
imagination  enfante  fi  facilement  j  vos 
yeux  3  Cl  beaux  de  près ,  ne  voyent 
pas  bien  loin  ,•  vous  êtes  un  peu  com- 
me le  public  ,  qui  voit  toujours  quel- 
que chofe  ou  fouvent  il  n'y  a  rien. 
L'inclination  ,  la  fympathie  ,  ces.  fen- 
timens  fi  doux,  fi  précieux  ,  font  au- 
jourd'hui trop  rares  pour  y  croire 
légèrement. 

Quand  un  homme  aimable  (  &  il 
eft  vrai  que  Mr.  de  Flaniacour  i'eft 
in&niment)  paraît  fe  plaire  avec  une 
femme ,  on  y  ajoute  dans  rinflanc 
des  idées  romanefqucs  5  je  vous  aiTure 
qu'il  n'y  a  entre  nous  (au  moins  au- 
tant que  je  puis  le  préfumer)  que  les 
agrcmens  d'une  converfation  qui  tef- 
pjre  la  gaïeté  ;  &  Ci  nos  éclats  de  rire 
interrompent  quelquefois  la  triiteife 
8z  Tennui  des  autres  femmes,  en  vé- 
rité, je  n'en  fuis  pas  coupable,  & 
je  ne  m'en  fais  aucun  reproche  5  elles 
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le  vengent  par  des  propos  qu'elles 
voudroient  bien  que  l'on  tint  fur  elles. 
il  n'y  a  rien  ,  mais  rien ,  je  vous  le 
promets,  ma  chéie  amie,  que  la  pré- 
férence qu'il  ell  bien  permis  de  don- 
ner aux  gens  auxquels  on  trouve* 
plus  d'amabilité  qu'a  d'autres.  Mon 
eœur  n'a  aucune  confidence  à  faire  à 
i'amicié,  &  (oyez  lure  que  ce  n'eft 
pas  un  fiibcerfuge  de  la  coquetterie  j 
je  garderai  donc  vos  bonnes  recom- 
niandatijns  pour  une  meilleure  ccca- 
ilon. 

Votre  efpriî:  a  bien  deviné  ,  ma 
charmante  amie,  c'ell;  Touvent  de  vous 
que  je  parle  avec  Mr.  de  Flamaccur  i 
il  voijs  a  vue  une  ou  deux  fois  l'an- 
née précédente,  mais  je  l'ai  affuré 
que  voi!S  aviez  infiniment  gagné  pour 
le  bon  ton  ,  pour  l'élégance  6c  pour 
k  fineffe  de  Telprit.  Vous  ferez  fùre- 
ment  contente  du  fien  ;  il  a  vérita- 
blement un  ton  &  des  manières  de 
cour  ;    il  eft  au  fait  des    chofes    les 
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plus  agréables  &  les  plus  nouvelles  ; 
il  en  décide  pertinemment  &  en  juge 
compétent  ,•  dans  nos  petites  foirées  , 
il  fait  des  calembourgs  d'une  gaieté 
charmante. 

Je  viens  de  voir  Mr.   de  Marville; 
je  lui  ai  dit  que  j'alîois  écrire  à  mon 
amie  Laure  j   je    lui    ai    propnfé    de 
mettre  quelque  chofe   pour  lui   dans 
ma  mifîive,  il   ne  m'a  rien  dit.  Nous 
aurons  cet  hiver  St.   Ange  ,  au  moins 
nous  le  verrons   quelquefois,  car  c'efl 
auflî   un    campagnard  ;  je  ne  fais  fi 
vous  le  connoiiTez  ;  je  ne  faurois  que 
vous  en  dire  :  il  eft  dans  le  cas  de  ces 
hommes  qui  ne  plaifent  pas  à  toutes 
les   femmes  ,  mais  qui    plaifent  beau- 
coup  quand  ils  veulent.  Je  vous  écris 
en  attendiînt  macoëffeufe,   qui  fe  fait 
fort  attendre  ,  comme  vous  le  verrez 
par  la  longueur  de  ma  lettre.  Il  y  a 
aujourd'hui  un  concert  public;  il  doit 
y  avoir  un  de  ces   hommes  à  talent, 
qui  chantent  comme  les  femmes  j  je 
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me  réjouis  de  l'entendre,  ce  doi^  être 
bien  fingulier  ;  le  concert  commen- 
cera de  bonne  heure  ;  j'irai  de  là  à 
l'afTembiée  chez  madame  du  T^^rrent, 
&  fouper  chez  madame  de  Taninge. 
J*ai  pris  la  plume  pour  faire  précéder 
to'js  ces  plaifirs  par  celui  que  mon 
cœur  prife  le  plus  ;  vous  favez  que 
c'eft  celui  de  m'entretenir  avec  vous,  & 
de  vous  affurer  de  mes  fentimens  & 
de  ma  fidèle  amitié. 

FI  N   du  premier  yoàtms> 
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